第一千五百三十一章 站台的守望
清晨的薄雾裹着站台，穿米色风衣的姑娘已经站了十七分钟。手里的热豆浆温凉了，她还是盯着地铁进站的方向——上周约好今早七点碰面，张先生说要带她去看老城区的早市。
第六班地铁进站时，个穿深蓝夹克的身影从人群里挤出来，手里攥着个皱巴巴的纸袋。“对不起对不起，”他把纸袋往她手里塞，是刚出炉的糖糕，热气从纸袋缝隙钻出来，“闹钟坏了，我跑着过来的。”姑娘突然笑了，把凉掉的豆浆递过去：“我猜你没吃早饭。”
他们并肩往早市走时，张先生的皮鞋后跟沾着泥——他怕迟到，抄了近路穿过拆迁区。“其实我早就到了，”姑娘踢着路边的小石子，“看你朋友圈说喜欢糖糕，在站台旁的老店等了两锅。”有些等待，不是消耗耐心，是想把“我在意你”藏进热乎的糖糕里。
史芸在前台整理会员反馈时，指着这句话笑：“凤姐你看，他说‘她递豆浆时，指尖碰了我手背三下’，连这都记着。”我望着窗外的晨光，站台的风再冷，也吹不散藏在灯待里的温度。
第一千五百三十二章 未接的来电
韩虹拿着部手机进来，屏幕上显示着十七个未接来电，全是同一个号码。“凤姐，王小姐昨晚把手机调成静音，赵先生从十点打到凌晨，以为她出了事，差点报警。”我看着王小姐的资料，备注栏写着“父母离异后总失眠，昨晚吃了安眠药”。
王小姐来取手机时，眼圈还泛着红：“我不是故意不接，醒来看到那么多未接，突然觉得……有人惦记真好。”正说着，赵先生推门进来，手里拎着个保温桶，见到她就松了口气：“我熬了小米粥，医生说助眠。”
他把手机递给她时，屏幕亮着，最后一条通话记录旁写着“她喜欢吃甜的，粥里放了桂圆”。王小姐突然抱住他，肩膀轻轻发抖：“以后我睡觉不关手机了。”有些未接来电，不是疏忽，是让你知道，有人在屏幕那头，等了一整夜。
邱长喜在旁边偷偷抹眼泪：“我妈以前也总说‘睡觉别关机，万一我找你呢’。”原来等待的重量，藏在那些打不通的电话里，每声忙音都是“我在等你”。
第一千五百三十三章 迟到的花束
魏安抱着束蔫了的玫瑰进来，花瓣边缘卷着黄。“凤姐，李先生昨天买了花，等周小姐等到花店打烊，花全蔫了。”我看着花束里夹的卡片，字迹被露水洇开了点：“知道你加班，我等你。”
周小姐来婚介所时，眼睛红红的——她昨晚加班到十点，以为李先生早走了，却在公司楼下看到个熟悉的身影，手里的花蔫得像被霜打过。“他说‘花蔫了，但心意没蔫’，”她声音发哑，“我其实提前半小时就能走，故意磨蹭，想看看他会不会走。”
李先生来道歉时，手里捧着盆向日葵：“花店老板说这个好养，能陪你加班。”周小姐突然笑了，从包里掏出个小喷壶：“我查了，蔫了的玫瑰泡在水里能活，就像……”她没说下去，却轻轻碰了下他的手背。
有些等待，像蔫了的玫瑰，看着狼狈，却藏着“我没走”的固执。叶遇春在旁边记：“原来考验对方的同时，自己也在等个答案。”
第一千五百三十四章 约定的长椅
苏海拿着张照片进来，是公园长椅的特写，椅背上刻着歪歪扭扭的“等”字。“凤姐，张大爷每天下午三点都来这坐着，说二十年前跟李阿姨约好，要是走散了就来这等。”照片里的长椅旁，放着个保温杯，里面是李阿姨爱喝的茉莉花茶。
李阿姨来咨询时，手里攥着张旧车票，是二十年前去外地的硬座票。“当年家里穷，他让我去投奔亲戚，说‘等我挣够钱就接你’，可我走后，地址弄丢了。”她抹着眼泪，“我上周来这公园，看到个老头对着长椅发呆，背影跟他一模一样。”
我把张大爷的照片