——他们存在，这就够了
“那许相呢？”她的声音像是被什么东西卡住了，又干又涩，“他杀了自己的女儿”
“他没有杀。”纪枫打断她，语气平静得像在陈述一个无关紧要的事实，“他什么都没做。他只是安排了这一切，然后看着它发生。”
“他没有亲手杀人，没有亲口下令。他只是在女儿去找梁远山的时候，没有阻止；在女儿被利用的时候，没有发现；在女儿死后，悲痛欲绝，为凶手求情。”
“他是完美的受害者，完美的父亲，完美的贤相。没有人会怀疑他，没有人会指责他。他会在史书上留下光辉的一笔，被后人永远敬仰。”
话音落下，房间里静得能听见雨丝划过窗纸的声音。
江翎只觉得有什么东西从骨髓里渗出来，顺着血脉蔓延到四肢百骸。
那不是冷，是一种比冷更深的什么，像是被人按进了深冬的潭水里，睁着眼睛，看着头顶的光越来越远。
时间过了很久，几人对坐着，抿著茶，直到太阳西斜。
“所以”终于，翎打破了沉默，她听见自己的声音在发抖，“好人真的没有好报？”
兄妹俩对视了一眼，那一眼很短，短到几乎可以忽略不计。
但江翎看见了，那里面有一种她看不懂的东西，像是了然，像是平静，又像是某种历尽千帆之后的无奈。
“有，”纪桐开口，声音温和得像在安抚落水受惊的孩童，“但很少。”
少年的目光落在江翎脸上，那双温柔的眼睛里似有一层薄薄的水雾。
“大多数时候，好人的好报，就是他们自己知道，自己是个好人。
这句话像一枚石子，投入翎心里那片动荡的水域。涟漪一圈一圈荡开，撞在胸口，又荡回来。
“梁远山知道自己为什么这么做。”纪桐继续道，声音很轻，像是在说给自己听。
“他知道自己不是凶手，知道自己是为了国家，知道自己是被冤枉的。这个‘知道’，就是他唯一的好报。”
他偏过头，看向窗外。那缕惨白的光正在慢慢变暗，被夜色一点一点啃噬，天要黑了。
“许寻真到死都不知道自己是被父亲利用的。安明远到死都不知道自己为什么会被亲哥哥陷害。他们没有这个‘知道’。”
他没有说下去，但江翎明白了。
所以梁远山比他们幸运一点。
至少他死的时候，知道自己是谁。
至少他闭上眼睛的那一刻，心里是清的。
房间里陷入沉默，那沉默很重，重得像一床浸了水的棉被，压在身上，让人喘不过气来。
江翎端起茶杯，想喝一口，却发现茶已经凉透了。她不管，一口灌下去，凉意从喉咙一路滑到胃里，冷得她打了个哆嗦。那股凉意像是顺着血脉往上走，走到眼眶边上，凝成一点酸涩。
“枫，桐。”她放下茶杯，声音沙哑得连自己都觉得陌生，“你们见过很多这种事吗？”
纪枫没有回答，她端起自己的茶杯，垂着眼，一口一口地喝着。茶也凉了，她却像尝不出味道，神情淡得像一潭死水。
纪桐轻轻叹了口气，那声叹息很轻，轻得像窗外偶尔漏进来的一丝风声。
“还没有。”他说，“我们太年轻了，但这样的事，未来会见很多。”
江翎看向他，窗外最后一点天光落在他的侧脸上，勾勒出一道柔和的轮廓。可那轮廓里，分明藏着什么沉重的东西。
“我们能做的，只是看见。”
“只是看见？”江翎的声音不自觉地染上几分颤抖，“看见了，然后呢？”
“然后？”
纪枫转过头看向她，那双冷若寒潭的眼睛里，真相像一层薄雾，淡淡地罩着。
“然后什么也不做。”
“我们不能改变。”纪枫的声音从旁边传来，依旧很