为了保证高考的公正和严肃性，提前交卷后，考生还不能第一时间离开考场，而是跟着流动监考到指定的休息区集中管理。
方一明来得最早，教室里一个人都没有，他找到一个角落坐下，仔细回忆2001年前后发生的事。
这个时间段，他爹方卫东应该还没有从市城建离职出来单干。
时间过去好多年，有些记不清了。
只记得那时候家里条件不算顶好，但胜在安稳，父母的每月工资按时到帐，偶尔还能从单位分点米面油，比上不足比下有馀。
好象就是2003年吧。
那时候市城建搞改制，一批老员工面临分流，方卫东觉得在体制内熬着没奔头，又恰逢朋友拉他合伙做建材生意，脑子一热就签了离职申请。
结果呢？
那个所谓的“朋友”，用一份虚假的建材采购合同，卷走了方卫东半辈子的积蓄和从亲朋处借来的所有钱财，人间蒸发，只留下一屁股烂帐。
方一明至今仍记得，得知消息那一夜，父亲是如何一夜白头。
此后多年，方卫东在外面打各种零工，硬是用肩膀一点点把那些债务扛完还清，脊背也就在那几年里，慢慢弯了下去。
想到这儿，方一明无意识敲击桌面的手指停了下来，微微用力。
他爹那个执拗又讲义气的性格，在讲究人情与僵化的体制内确实比较难熬，但是贸然下海，那肯定是不行的。
2003年的改制是个坎，但未必是死路一条。
至于母亲林慧……
方一明嘴角不自觉地弯了弯。
林慧在区教育局工作了大半辈子，性子温和，不争不抢，直到退休前才调上个正科。
嗯，
这样就挺好的。
“啪嗒。”
正想着，休息区的门被推开，陆续有考生进来。
大多是一脸兴奋，要么要么凑在一起小声对答案，要么合伙计划着考完试去哪里玩，方一明没掺和，继续琢磨自己的“发财大计”。。
他比谁都清楚这只神话股未来二十年的轨迹。
可他现在手里有多少钱？
压岁钱加之偶尔省下的零花，满打满算不会超过一千块。
就算高考结束，父母为奖励他，给一笔“放松经费”，最多也就千把块。
杯水车薪。。
在2001年，三千块不是小数目，那是方卫东小半年的工资。
他要是敢开口说拿这笔钱去买“看不见摸不着”的股票，父母绝对以为他疯了
“不行，不能被动等着，第一桶金必须自己想办法，越快越好。”
正胡思乱想，休息区的广播响了：
“本场考试结束，请考生有序离场。”
方一明站起身，拍了拍裤子上的灰。
不管了，先走一步看一步，反正高考结束，他有的是时间。
……
走出休息区，阳光晃得方一明眯起眼。
校门口已经围满了家长，举着矿泉水和毛巾，伸长脖子往里望，他一眼就看到了人群里的父母。
方卫东穿着件洗得发白的蓝色工装，头发有点乱，手里攥着个军绿色水壶，正踮着脚张望。
林慧站在旁边，浅蓝色碎花衬衫掖在卡其色裤子里，手里还拿着把折扇，时不时给父亲扇两下。
看到方一明出来，两人眼睛同时亮了。
“明明！”
林慧快步挤过来，一把将水壶塞进他手里，关切地话连珠炮似的涌出，“考得怎么样？累坏了吧？饿不饿？”
方卫东也跟了过来，没多问考试，只是用力拍了拍儿子的肩膀，手劲不小，声音带着如释重负的踏实：“考完就好！走，回家！”
方一明接过水壶，