时代少年团的客厅，只要大家都在，永远热热闹闹。游思铭瘫在沙发上刷手机，腿还搭在旁边的陶稚元腿上；陶稚元戴着耳机，手指在空气里乱戳，大概在打音游；
陈晃和方一鸣凑在一起研究一个新魔方，眉头紧锁；纪予舟盘腿坐在地毯上，面前摊着本时尚杂志，嘴里叼着根饼干；戚许则缩在单人沙发角落，捧着本书，试图在喧嚣中寻找一丝宁静。
这份宁静，被举着手机、像个战地记者一样冲进来的俞硕瞬间击碎。
“兄弟们！集合！有大事！” 俞硕的声音自带扩音效果，手机镜头挨个扫过大家茫然抬起的脸。
“阿硕，你要炸楼啊？” 陶稚元被他吓得一哆嗦，耳机都掉了。
“拍视频！绝顶好点子！” 俞硕眼睛放光，兴奋地原地蹦跶了一下，“主题我都想好了——《时代少年团の穿衣显贵小妙招》！保证百万点赞！”
客厅里陷入一片诡异的沉默。
游思铭眼皮都没抬，继续刷手机：“显贵？你指我身上这件洗得快透明的老头背心？”
陈晃抬起头，一脸诚恳：“阿硕，我今天的妙招是……穿了袜子？” 他炫耀般扯了扯自己印着卡通小熊的船袜。
纪予舟慢悠悠地咽下饼干，精准狙击：“俞硕，你不如直接拍个视频叫《如何把平价基础款穿出高利贷气质》更贴切你。” 翔霖的吐槽，开场即暴击。
“小舟！你就不能盼我点好！” 俞硕立刻调转枪口，扑向看起来最“稳重”（且好说话）的目标，“阿许哥！阿许哥你得帮我！你是门面！你穿啥都贵！”
戚许从书本上方抬起眼，眼神里充满了“莫挨老子”的预警：“不拍。上次你那个‘绝美侧颜杀’，把我拍得像在思考宇宙起源未解之谜。” 他默默把书举高，挡住脸。
“阿许哥！这次不一样！” 俞硕一把扒开戚许的书，开启忽悠大法，“你看啊，粉丝天天说我们私服好看！我们得满足她们愿望！传授点心得！这叫宠粉！” 他顿了顿，祭出杀手锏，“百万点赞！我请所有人吃烤肉！最贵的那家！和牛管够！”
“烤肉”和“和牛管够”几个字如同魔咒，客厅里的空气微妙地波动了一下。
陈晃手里的魔方“啪嗒”掉了：“阿硕说话算话？” 陶稚元眼睛亮了：“能点那个雪花牛肉吗？带大理石纹那种？” 连游思铭都放下了手机：“……听着还行？”
纪予舟冷笑一声：“呵，俞硕的‘百万点赞’承诺，听听就好，跟他说‘明天减肥’一个可信度。” 虽然吐槽，但他没再坚决反对，算是默认了。
俞硕一看有门儿，立刻顺杆爬：“阿许哥！你看！民心所向！你就指点江山一下，坐着不动都行！衬托一下我们这帮‘显贵学徒’！”
戚许看着瞬间倒戈、眼神充满对烤肉渴望的弟弟们（除了持续冷笑的小舟），又看看俞硕那张写满“我很真诚”的脸，深深叹了口气，仿佛肩负起了大哥沉重的责任（主要是扛不住一群饿狼的眼神）：“……行吧。就五分钟，拍完立刻消失。还有，”他指着俞硕的手机，“别给我搞奇怪滤镜。”
“得令！” 俞硕喜笑颜开，立刻进入导演模式，“来来来！站位站位！阿许哥你坐c位，对，就那个单人沙发，保持你与生俱来的贵气！思铭哥，你站阿许哥左边，对，手插裤兜！对！就那个拽样儿！贵！” 游思铭无奈地翻了个白眼，但还是配合地插兜，努力想挤出点“贵气”，看着更像要去收保护费。
“小晃儿！到你了！” 俞硕镜头一转，“展示一下你今天的‘显贵’秘诀！”
陈晃立刻来劲儿了，后退两步，清了清嗓子：“家人们看好！显贵第一招——自信！” 他猛地一甩头，双手插兜，自以为帅气地朝镜头走来……结果没看清脚下，被陶稚元扔在地上的耳机线绊了个趔趄，差点表演个平地摔，好不容