。
“《致我的少年时代》，我自己写的。”陶稚元的声音有些颤抖，“本来想等演唱会再……但也许现在正合适。”
他的歌声清澈温柔，唱着关于成长、离别和不变的约定。渐渐地，方一鸣开始跟着哼唱，然后是戚许和游思铭。当七个人的声音合在一起时，仿佛连晚风都变得温暖起来。
“你们说，什么是成长？”俞硕突然问。
戚许望着远处渐暗的天际线：“是学会在跌倒后自己站起来。”
“是敢于承认自己害怕。”游思铭接道。
陈晃跳上围栏边缘（被戚许立刻拽了下来）：“是不管长到多大，心里永远住着那个热血沸腾的少年！”
七个人笑作一团，仿佛刚才的挫败从未发生。
回到练习室，戚许和游思铭留了下来。灯光下，他们面前摊开着全新的舞台设计图。
“你确定要这样改？”游思铭皱眉，“李总可能不会同意……”
戚许的笔尖在设计图上划过：“加冠礼不只是我们四个人的事。始加、再加、三加，每一步都应该有他们参与。”他在图纸中央画了一个大大的七角星，“这才是完整的我们。”
游思铭看了很久，突然抢过笔在角落添了一顶王冠：“那就更完美一点。”
凌晨三点，当保安来催第三次时，他们终于完成了新方案。李总第二天看到时眉头紧锁，却在翻到最后一页时愣住了——那是七个人手绘的团体logo，下面工整地签着七个名字。
“你们……”李总摘下眼镜擦了擦，“真是拿你们没办法。就按这个办吧。”
媒体探班日，一个戴着眼镜的记者举手提问：“团队中有年龄差，即将成年的成员和未成年的成员之间会不会产生隔阂？”
戚许刚要回答，陈晃突然抢过话筒：“这位姐姐，你知道思铭哥昨天还抢我的奶茶喝吗？成年人才不会这么幼稚！”全场大笑，游思铭作势要打他，陈晃躲到戚许身后做了个鬼脸。
戚许接过话筒，声音温和却坚定：“我们就像彩虹的七种颜色，有的出现得早，有的出现得晚，但只有在一起才是最完整的。”
演唱会前一周，七个人来到郊区进行最后集训。篝火晚会上，戚许第一个开口：“我第一次月度考核，跳舞时把鞋子踢飞了，正好砸在李总头上。”
“我知道！”陶稚元举手，“当时我在场，李总的假发都歪了！”
游思铭笑得直拍大腿：“该我了！我刚来北京时，半夜想家躲在被子里哭，结果戚许爬到我床上给我讲鬼故事，吓得我直接忘了哭。”
“我以为你想听……”戚许委屈地撇嘴。
方一鸣搓了搓手：“我其实……差点放弃过。变声期的时候，怎么唱都唱不好，觉得自己根本不配站在这个团里。”
七个人突然安静下来。俞硕往火堆里扔了根树枝：“我们看着你们一步步走到今天……有时候会害怕追不上你们的脚步。”
纪予舟轻声说：“就像看着哥哥们一步步走向远方，既为你们高兴，又怕被落下。”
火光照耀着七张年轻的脸庞，映出他们眼中闪烁的泪光。
返程时突然下起暴雨，七个人挤在路边凉亭里。陶稚元开始哼唱即兴编的旋律，方一鸣跟着和声，游思铭用矿泉水瓶打拍子，陈晃和纪予舟即兴填词，俞硕掏出手机录像，戚许笑着摇头：“这群疯子……”
《雨中的加冠礼》就这样诞生了，七个湿漉漉的少年在雨中放声歌唱，约定无论未来遇到什么风雨都要一起面对。
演唱会前一天，戚许突然失声了。医生诊断是用嗓过度，必须禁声24小时。他坐在医院走廊里，把脸深深埋进手掌。游思铭蹲在他面前，强硬地掰开他的手，在他掌心一笔一画地写：“没、事、