第172章 这是你们的事
麦基死在周三。
消息传遍鸦岭没超过半天，山里地方小，人少，死了个人，跟往猪圈里扔块石头一样。
猪不会停嘴，但全都会抬头。
苏淮是中午听说的。
霍顿从地里回来，锄头往门廊柱子上一靠，人站在那儿没动。
苏淮正蹲在院子里劈柴。霍顿早上出去之前堆在那儿的一堆硬木，他替他劈了一半。脚步声从土路上过来的时候，苏淮抬头看了一眼。
霍顿的脸灰白。不是晒的，是血色全褪掉了。
语气平得没有起伏。
苏淮手里的斧子停在半空，木茬从劈开的木头上翻下来，滚了两圈，停在靴子边上。
霍顿说完这句话，转身进了屋。门在身后撞上，木头撞木头的声音，闷。
苏淮把斧子放下来。他低头看了一眼自己的手，掌心里嵌著木屑，拍了拍，没追进去。
门廊上就他一个人。风从山谷方向吹过来，带着一股泥腥气。苏淮靠在柱子上，把刚才霍顿脸上那个表情过了一遍。不对。二十年的仇人死了，那个人脸上不该是那个样子。
他和麦基不熟。来鸦岭这段日子，只远远见过那个老头两回，一次在山路上赶牛，一次在村口杂货店买烟。麦基看了他一眼，没搭话，牵着牛就走了。矮壮，脸上皱纹深，跟刀刻的。
跟霍顿差不多。
但霍顿恨麦基。
两家的恩怨能往前推二十年。一块地的边界、一条水渠的走向、一堆说不清的烂账。霍顿很少提，偶尔提起来的时候牙关是咬紧的，声音从牙缝里挤出来。
所以他才觉得不对。
恨了二十年的人死了，不管什么情绪，至少该有个反应。好，哪怕是&34;活该&34;两个字。可霍顿刚才站在那儿，什么都没有。
脸上搁著怕。
苏淮靠在门廊柱子上，目光越过院子，落在远处的山脊。那上面多了几根桩子，灰色的金属，两米来高，间隔十几米一根，上周刚立上去的。绿色能源公司说是风电项目的测绘标记。
麦基就是死在那几根桩子底下。
傍晚的时候，苏淮走了趟山路。
不是刻意去打探。他沿着霍顿家后面的小路往山上走，路很窄，两边长著齐腰高的灌木，叶片上还挂著下午的雨水，裤腿很快就湿了。走到一处山脊的豁口，视野突然打开。整个山谷铺在下面，薄雾贴着地面流，太阳已经沉到山后面去了，天边剩一条暗红色的缝。
金属桩在昏光中泛著灰白。
他站在那儿。风从山脊上刮过来，硬的，带着泥土和松脂的味道，衣服被吹得啪啪响。底下隐约有人在哭，是那种断断续续的，被风扯碎之后再飘过来的声音。
麦基家的方向。
苏淮看了几眼，转身下山。
回到霍顿家的时候，院子里多了几个人。
沃伦坐在门廊台阶上，两只手撑著膝盖，头低着。
他是鸦岭年纪最大的矿工，在矿上干了大半辈子，退休之后靠几亩薄地过活。背已经驼了，肩膀往下塌，整个人缩成一团。
玛莎站在院子角落，手里攥著一条毛巾，嘴唇抿成一条线。男人三年前死在矿难里，留下一对半大孩子。平时话最少，但谁家有事她都去帮忙。
比利靠在院墙上，胳膊交叉抱在胸前，眼圈红著。二十出头，最年轻的一个。
霍顿从屋里出来了。没端水，没招呼，往门廊最边上的位置一坐，两根手指捏著烟，没点。
苏淮靠在门框边上，没参与。
他看了看沃伦的裤腿，裤腿有泥，干了，说明下过地又回来了。玛莎的眼睛肿著，不止是刚才才哭的。比利右手虎口上有道新鲜的口子，可能是干