她把这些东西一件一件摆在椅子上，仔仔细细地整理著。
围巾叠得方方正正，手套一对对齐放好，靴子的鞋带也系得整整齐齐，连药盒都按用途分好类，装进了小袋子里。她的动作很慢，却格外认真，像在完成一件天底下最重要的工作，连指尖都带着小心翼翼的郑重。
苏淮坐在旁边，看着她忙前忙后的身影，没有说话，只是端起手边的凉茶，抿了一口。
杯里的凉茶已经凉透了，可他的胸口，却有一丝暖意慢慢漾开。
等所有东西都整理妥当，爱丽丝才抬起头，看着苏淮，小脸上带着满满的成就感。“先生，东西都准备好了。我都检查过了，不会漏的。”
苏淮点了点头，对着她伸出手。爱丽丝立刻跑过来，把小手放进苏淮的掌心，像之前无数次那样，乖乖地站在他身边。
苏淮最终定了行程，独自前往阿巴拉契亚。他对着马克吩咐道，语气里没有半分商量的余地。“告诉汤姆，我会去鸦岭找他。让他不要声张，也不要安排任何事情，我只是去看看。”
马克的眉头皱了起来，语气里带着明显的担忧。“先生，那里人生地不熟，山里的情况又复杂，要不要带几个弟兄跟您一起去？至少让凯恩陪您去，有个照应。”
“不用。” 苏淮摇了摇头，语气平静却不容置喙。“带人反而扎眼。山里的人对外来者本就警惕，一群人过去，只会让他们把门关得更紧。一个人去，才能看到最真实的东西。”
马克还想再说什么，可看着苏淮的眼神，最终还是把话咽了回去，点了点头，应下了吩咐。他跟了苏淮这么久，最清楚苏淮的脾气，一旦做了决定，就绝不会更改。
爱丽丝仰著头，看着苏淮，小手攥着他的手指，小声问道。“先生，你什么时候回来？”
苏淮蹲下来，和她平视，目光柔和了几分。“不一定。但回来的时候，会给你带那边的故事。山里的故事，和你听过的都不一样。”
爱丽丝认真地想了想，然后松开攥著苏淮的手，从自己的外套口袋里，掏出一枚圆滚滚的橡果。橡果洗得干干净净，外壳光滑油亮，带着一点木头的清香。她把橡果小心翼翼地塞到苏淮手里，小脸上满是郑重。
“这是我在后院捡的。莫罗教授说，橡果能长成大树。先生带着它，就能找到回来的路。”
苏淮看着掌心里的橡果，它小小的，沉甸甸的，带着孩子最纯粹的心意。他握紧了橡果，点了点头，然后站起身，把橡果放进了贴身的口袋里。
那个口袋里，还放著爱丽丝之前画给他的画，画着他和小小的她，站在东方快餐的门口。还有医生的那个空金属盒，里面装着他女儿的骨灰，如今已经入土为安，盒子却被他留了下来。这些东西，都被他妥帖地收在最贴近心口的地方。
次日清晨，雨停了。西雅图的晨光穿透云层，洒在 sodo 区的街巷里，给湿漉漉的地面镀上了一层淡淡的金辉。苏淮拎着爱丽丝收拾好的登山包，打开了东方快餐的大门。
他没有让任何人送，开着自己的猛禽前往机场。
临上车前，他回头看了一眼。爱丽丝站在门口，小小的身子站得笔直，用力地挥着小手，直到车子发动，拐过街角，再也看不见了，她的手还没有放下来。
马克站在二楼的窗前，看着车子消失的方向，指尖无意识地敲著窗台。凯恩扛着对讲机走过来，瓮声瓮气地问道。“先生一个人去，真的没事吧？那山里可不比城里，什么事都可能发生。”
马克没有回答。他只是重新点开了汤姆的那封邮件，目光落在最后一句话上。先生，这里的人被遗忘得太久了。也许，这正是我们需要记住的原因。
塔科马国际机场的航站楼里，苏淮通过安检，登