2020年4月，意大利米兰内洛。
窗外的世界已经停摆。曾经喧嚣的米兰城如今宛如一座死城，只有救护车的警笛声偶尔划破寂静的长空。伦巴第大区的死亡人数每天都在刷新纪录，恐惧像瘟疫一样蔓延。
但在米兰内洛的围墙之内，却是另一个世界。
这里是全欧洲最安全的“黄金牢笼”。
虽然与外界切断了物理联系，但这里的物资供应从未断绝。林志华提前储备的数吨高品质食材、维生素和医疗物资，让这里成为了乱世中的桃花源。
然而，对于这群习惯了在几万人欢呼声中奔跑的雄性荷尔蒙生物来说，这种日子依然是一种折磨。
健身房里，c罗正在进行那一天的第四练。
他赤裸着上身，肌肉线条在灯光下如同大理石雕塑般分明。汗水顺着他的下巴滴落在地板上，形成了一滩小水洼。
“第500个！”c罗低吼一声，完成了最后一组卷腹。
旁边的哈兰德正瘫在瑜伽垫上，一脸生无可恋地看着天花板。
“克里斯蒂亚诺，你是个疯子。”哈兰德嘟囔着，“联赛都停了两个月了，欧足联甚至在讨论取消这赛季的欧冠。你练这么狠给谁看？”
c罗站起身，拿毛巾擦了擦汗，眼神冷峻：“给镜子里的自己看。”
他走到哈兰德身边，踢了踢挪威人的小腿。
“埃尔林，你知道为什么有些球员在休赛期回来后就废了吗？因为身体是有记忆的。一旦你让它习惯了懒惰，它就会背叛你。当比赛恢复的那一天——哪怕是明年，甚至是后年——我要做那个跑得最快、跳得最高的人。”
哈兰德愣了一下，随即一个鲤鱼打挺跳了起来。
“该死，你说得对。我也不能输。”
与此同时，在战术室里，林志华正在和教练组开会。
屏幕上不是战术分析，而是心理评估报告。
“大家的情绪都在临界点了。”加图索有些焦虑，“内马尔昨天在宿舍里打了六个小时的游戏，甚至没来吃晚饭。莱奥在社交媒体上发了一些消极的言论，虽然我已经让他删了。”
“必须给他们找点事做。”作为球队顾问没有在米兰内洛的安切洛蒂在电话中建议道，“没有比赛，就没有宣泄口。”
林志华点了点头，手指轻轻敲击着桌面。
“那就给他们创造比赛。”
“什么？”
“举办‘米兰内洛杯’。”林志华嘴角勾起一抹弧度，“把一线队、预备队混编，分成四个队。每三天踢一场，全场90分钟，有裁判，有var。冠军奖金每人一辆法拉利。”
“法拉利？！”加图索瞪大了眼睛，“老板，这手笔是不是太大了？”
“现在法拉利工厂都停工了，股价跌到了地板上。”林志华淡淡地说，“我刚抄底买了他们不少股票。这点奖金不算什么。关键是，我要让他们动起来，要有胜负欲。”
“另外，开启直播。”林志华补充道，“在itch和youtube上全球直播。现在全世界的球迷都憋疯了，没球看。我们就给他们看。这是维持品牌曝光度最好的机会。”
这一招堪称神来之笔。
当“米兰内洛杯”开打的消息传出，全球数亿球迷涌入直播间。虽然没有观众，虽然只是训练赛，但为了那辆法拉利以及男人的尊严，球员们踢得火星四溅。
c罗的倒钩、哈兰德的暴扣、内马尔的花式过人这些画面通过网络抚慰了无数居家隔离的灵魂。ac米兰的社交媒体粉丝数在停摆期间不降反升，成为全球唯一一家在此期间实现商业价值增长的俱乐部。
然而，林志华的战场远不止于此。
4月15日深夜，米兰马尔彭萨机场货运区。
一架涂着中国国际航空标志的波音747货机缓缓降落。机腹里装载的，