顾小兰像一只偷溜进禁地的小动物，从门边探出头，眼睛亮晶晶的，手里举着一个纸袋，“李记刚出炉的蝴蝶酥！可香了！我给你偷渡了一块！”她蹦跳着进来，浅蓝色的连衣裙摆荡起一阵甜风，完全无视了实验室“禁止饮食”的标识。
她围着“晨曦”转圈，好奇地打量：“它真的能像人一样聊天吗？能知道老人什么时候真的不开心吗？”想的是：它能懂老师你什么时候不开心吗？
“它的对话基于深度学习和情感计算模型，能识别七百三十种微表情和声纹变化，并做出相应反馈。”林默涵回答，视线终于从屏幕移开，落在她沾着糖粒的鼻尖上，几不可察地皱了下眉。
顾小兰吐了吐舌头，凑近了些，声音神秘兮兮：“那……它会不会比姐姐更细心？比……柳姐姐更善解人意？”颊发热，心跳加速，既期待他听懂她的弦外之音，又怕他真的听懂。
林默涵的眉头这次明显蹙了起来。这种比较毫无意义。不等他开口，救星——或者说煞星——到了。
“老、老师！第、第三轮压力测试数据出、出来了！”苏羽抱着一摞打印好的图表，气喘吁吁地出现在门口，额发被汗水黏住。他的目光一触及顾小兰，立刻像受惊的兔子般垂下，结巴得更厉害了，“异、异常值比预、预期低了零、零点零零七……”
顾小兰立刻垮下脸，没好气地瞪了他一眼：“知道啦！数据数据！苏羽你就不能晚点再来吗？”！总是挑这种时候！
苏羽的脸瞬间红透，手足无措地站在那里，像个做错事的孩子。想第一时间汇报好消息，想让她也许……也许能觉得他没那么没用。
“放那边。”林默涵指向角落的工作台，语气没有任何波澜。他重新戴上传感手套，将注意力完全投入工作。人类的情绪波动，在他看来，是效率的低频噪音，需要被过滤。指尖再次触碰到“晨曦”冰冷光滑的外壳，那稳定可靠的触感让他感到安心。这里是他的领域，由逻辑和代码统治。
然而，堡垒之外，暗流早已涌动。顾晓婷对柳青妍那份“慷慨”资助的警惕与日俱增；柳青妍透过基金会报告和几次“偶然”的造访，默默收集着关于林默涵的一切；顾小兰用她的方式笨拙地试图靠近；苏羽则隐藏着自己的心意，远远守望。一张无形的情感之网，正悄然收紧，而网中央的林默涵，对此一无所知，或者说，选择忽视。
第一次剧烈咳嗽发作时，林默涵正在给“晨曦”导入最后一批跨文化沟通语料库。那咳嗽来得凶猛而突兀，像要把肺叶直接从胸腔里掏出来。他扶住控制台，指节因用力而发白，眼前阵阵发黑。
实验室的寂静被这撕心裂肺的声音彻底打破。冰冷的理性第一次被肉体野蛮的反抗打断。
体检、复查、专家会诊……流程被顾晓婷以铁腕手段高效推进。当她拿着那份最终报告回到公寓时，脸上最后一丝血色也褪尽了。纸张在她手中发出轻微的颤抖声。
“神经内分泌癌……晚期……”她念出那几个字，声音干涩得像砂纸摩擦，“伴随多发性转移……”！他那么健康，那么专注，他的身体应该像他的思维一样精准受控！怎么会？！
林默涵接过报告，目光快速扫过那些术语和数值。他的表情几乎没有变化，只是瞳孔微微收缩了一下，像是在读取一组出错的实验数据。大脑自动开始分析，试图将这场灾难纳入可处理的数学模型。但一阵更深的、无法抑制的寒意从脊椎窜起，瓦解了所有试图建立的理性框架。死亡不再是论文里的一个词，它变成了ct片上那些狰狞的、扩散的白点。
顾晓婷猛地夺回报告，声音陡然拔高，带着一种失控的尖锐：“我会联系梅奥，联系d安德森！一定有办法！柳青妍那边……你不准答应她任何事！听到没有！她