音乐厅里，时间被这琴声按下了暂停键。
江寻的《卡农》变奏版，是一条温柔的银河，将整个空间无声包裹。
每一个音符，都化作一颗蛮横的星辰，精准地撞入在场所有人的心脏。
没人说话。
没人走动。
甚至，没人敢大声呼吸。
任何杂音，都是对这份由旋律编织而成的神圣与浪漫的亵读。
乌善，那个铁血的片场暴君，此刻嘴巴大张，眼神空洞。
他手里的对讲机“啪嗒”一声掉在地毯上，毫无知觉。
刘洋、赵非等一众行业大佬，象是被集体施了定身术，彻底沉沦在这场听觉的海啸里。
而杨宓，距离风暴中心最近的人，正承受着一场灵魂层面的甜蜜风暴。
她呆呆地，近乎贪婪地，凝视着身旁的男人。
灯光温柔勾勒出他专注的侧脸。
那双平时总是懒散的桃花眼，此刻是两汪深邃的星潭，里面翻涌着她看得懂，也只为她一人翻涌的滚烫深情。
他的手指，在黑白琴键上优雅起舞。
杨宓感觉，那一个个音符，根本不是敲在钢琴上。
是敲在她的心尖上。
一下。
一下。
又一下。
酸楚，甜蜜，震撼，幸福……
无数情绪在胸腔里疯狂冲撞，最终在她毫无防备时，从眼角汇成一滴滚烫的泪，悄然滑落。
就在这滴泪滑落的瞬间——
监视器后李树老爷子，那双看透风云的眼睛，壑然睁大！
不是因为音乐！
是因为杨宓脸上那滴泪！
那滴泪里，有太多东西！
是一个女人，对一个男人，最极致的爱慕、崇拜与沉沦！
是一个演员，遇到灵魂对手时，最真实的生理反应！
这是一个足以加载影史的神级镜头！
“动起来！都他妈给老子动起来！”
李树，这位仙风道骨的光影诗人，此刻撕掉了所有伪装，爆了粗口！
他激动得满脸涨红，对着身边几个听痴了的掌机员，发出野兽般的咆哮！
“a机！推！给我推到杨宓脸上！我要那滴泪比钻石还亮！”
“b机！摇臂升起来！给老子一个三百六十度环绕！把这该死的浪漫，全部锁死在镜头里！”
“跟上！都给我跟上他的节奏！错过这个镜头，我们他妈的都得从这音乐厅顶上跳下去！”
他疯了！
他彻底抛弃了江寻定下的、被他奉为宪法的分镜稿！
他凭借浸淫光影艺术四十馀年的恐怖直觉，开始了一场疯狂的、充满呼吸感的即兴运镜！
舞台中央。
江寻似乎通过空气的共振，感受到了李树的意图。
他的琴声，在这一刻，陡然变得更加激昂，更加缱绻！
他一边弹奏，一边缓缓抬起头，目光越过琴键，与身旁那个泪眼婆娑的女孩，隔空相望。
那一刻。
他的眼神里，没有了牵牛的笨拙。
她的眼神里，也没有了女主的试探。
他不再是戏里的角色。
她也不再是。
他就是江寻。
她就是杨宓。
他的眼神，是足以融化冰山的宠溺。
她的眼神，是足以让星辰失色的爱慕。
李树的镜头，像最忠实的信徒，精准捕捉到了这个瞬间！
一台摄像头化作优雅的黑天鹅，围绕着弹琴的两人，开始稳定而流畅的环绕拍摄。
镜头缓缓推进。
将两人深情对视的眼波流转……
将江寻在琴键上舞动的修长指尖……
将杨宓那滴悄然滑落、折射