京城，盛夏。
空气里的热浪扭曲着视线，粘稠得几乎能嚼碎。
《我的野蛮女友》开机仪式的现场，比这天气更要沸腾。
数百家媒体的长枪短炮，织成一张密不透风的金属丛林，将整个宴会厅包裹。
闪光灯此起彼伏，汇成一场永不停歇的白色风暴。
红毯环节，星光璀灿。
总制片人乌善，一身笔挺的黑色西装，国字脸不怒自威，象个即将检阅三军的铁血将军。
女主角杨宓，则是一袭bottega vea高定红裙。
裙摆如流动的火焰，肌肤在灯光下白到发光，红唇勾着致命的弧度。
她每走一步，都精准地踩在所有摄影师的心跳鼓点上，引来一片快门声的疯狂扫射。
而本该是全场焦点的导演——江寻，却象个闯入神殿的异教徒。
依旧是那身万年不变的休闲装。
白t恤，黑裤子，双手插兜。
他跟在杨宓和乌善投下的阴影里，完美扮演着一个毫不起眼的“隐形人”。
那副百无聊赖，眼皮半耷，仿佛随时能原地入定的咸鱼姿态，与这名利场格格不入到了极点。
有不认识他的新记者，压低声音窃窃私语。
“那个跟在杨宓后面的帅哥是谁？新来的助理吗？这气质也太绝了吧！”
仪式正式开始。
主创团队悉数登台。
乌善、李树、刘洋等一众行业大佬，依次落座。
江寻依旧懒散，在属于导演的位置上坐下，椅子被他坐出了躺椅的感觉。
杨宓则优雅地坐在他身边，仪态万千，女王气场全开。
所有人的目光，所有镜头，都下意识地，聚焦在舞台正中央。
那里，摆着一张唯一的、空着的椅子。
那把椅子，就是此刻全华夏娱乐圈最大的悬念——男主角，“牵牛”。
主持人是国内一线名嘴，最擅长煽风点火。
介绍完那支堪称华夏最强的主创团队后，他声线陡然拔高，用一种近乎咏叹的、激情澎湃的语调，开始了他精心准备的疯狂喧染。
“各位媒体朋友！各位在线观看直播的观众朋友们！”
“我知道，大家今天为何而来！”
“我们这部万众期待的《我的野蛮女友》，那位神秘的男主角，究竟！是谁！”
他猛地一顿，给了台下闪光灯爆闪的时间。
“我可以告诉大家！这位男主角，是我们剧组从‘全华夏最抗揍的男人’这场世纪大海选中，历经千辛万苦，才最终锁定的，天选之子！”
听着这越来越离谱的吹捧，导演椅上的江寻，懒洋洋地打了个哈欠。
他脸上明晃晃地写着：怎么还没完，快到饭点了。
桌下，杨宓穿着高跟鞋的脚尖，精准而用力地，点了一下他的小腿。
一个警告的眼神递了过去。
江寻不为所动，甚至换了个更舒服的姿势。
主持人已经彻底入戏，声音嘶吼到接近破音。
“他！就是我们女主角命中注定的‘牵牛’！”
“他！就是那个即将承受女王所有‘爱之深、责之切’的幸运儿！”
“现在！就让我们用最热烈！最疯狂！最震耳欲聋的掌声！有请——”
“我们《我的野蛮女友》的男主角，闪亮登场——！！！”
话音落下！
舞台上所有的追光灯，在一瞬间，全部打向了侧面的入口！
台下，近千名记者、摄影师，在这一刻，全部举起了相机，镜头死死锁定那个方向，准备捕捉下这个历史性画面！
然而——
一秒。
两秒。
三秒。
入口处，空空如也。
只有被强光照得纤毫毕现的灰尘，在空中无声飞舞。