在全国几千万观众的注视下，江寻开了口。
没有技巧，没有炫技。
一种带着颗粒质感的嗓音，象是被岁月打磨过无数次，就这么流淌出来。
“当你走进这欢乐场，背上所有的梦与想……”
仅仅一句。
客厅里所有人的表情瞬间凝固。
这不是情歌的缠绵，也不是舞曲的喧嚣，而是一种直击灵魂的真实与沧桑。
郭滔脸上看热闹的笑容还没来得及收敛，就僵在嘴角，然后一寸寸垮掉。
影帝刘晔身体一震，猛地坐直，脸上那份儒雅的从容消失不见，取而代之的是前所未有的专注。
这歌，不对劲。
江寻的歌声在继续，不疾不徐，象一个坐在路边的旅人，对着陌生的世界讲述自己的一生。
“各色的脸上各色的妆，没人记得你的模样……”
“三巡酒过你在角落，固执的唱着苦涩的歌……”
“听他在喧嚣里被淹没，你拿起酒杯对自己说……”
他的声音里没有刻意的悲伤，却比任何哭喊都更让人感到一种彻骨的孤独。
那是每个在大城市里打拼的人，都曾有过的瞬间。
是深夜加班，看着万家灯火，没有一盏为自己而亮的落寞。
是酒局散场，独自走在冷风里，被巨大空虚包裹的迷茫。
直播间的弹幕，在这一刻，出现了诡异的停顿。
那些准备好的嘲讽和玩笑，都卡在了喉咙里，一个字也发不出来。
前奏里干净的吉他分解和弦再次响起，江寻闭上了眼，唱出了那足以撼动乐坛的副歌。
“一杯敬朝阳，一杯敬月光。”
“唤醒我的向往，温柔了寒窗。”
“于是可以不回头地逆风飞翔，不怕心头有雨，眼底有霜。”
第一杯，第二杯，敬理想与现实。
刘晔的眼框，毫无征兆地红了。
他想起了自己年轻时，揣着演员梦，在北京跑了无数个龙套，住着没有暖气的地下室，抬头只能看见一线天光的日子。
“一杯敬故乡，一杯敬远方。”
“守着我的善良，催着我成长。”
“所以南北的路从此不再漫长，灵魂不再无处安放。”
第三杯，第四杯，敬来处与去处。
郭滔猛地低下头，用手背狠狠抹了把眼睛。
这个在舞台上嘻嘻哈哈的喜剧人，想起了当年离开东北老家时，母亲在站台上追着火车跑，哭着喊他名字的模样。
“一杯敬明天，一杯敬过往。”
“支撑我的身体，厚重了肩膀。”
“虽然从不相信所谓山高水长，人生苦短何必念念不忘。”
第五杯，第六杯，敬未来与曾经。
鹿方彻底呆滞。
他僵在那里，怀里那把他引以为傲的马丁吉他，此刻成了一个笑话。
他引以为傲的旋律，他精心设计的歌词，在这首“诗”一样的歌面前，显得那么苍白、幼稚、可笑。
他忽然想起了自己参加选秀时，没日没夜练习，累到虚脱，只为了一个出道位的日子。
可他什么时候，把那些都忘了？
他第一次意识到，音乐与音乐之间，原来隔着一道名为“灵魂”的天堑。
他的骄傲，他的专业，在这一刻，被碾得粉碎。
“一杯敬自由，一杯敬死亡。”
“宽恕我的平凡，驱散了迷罔。”
“好吧天亮之后总是潦草离场，清醒的人最荒唐。”
最后两杯酒，敬生命与终局。
这八杯酒，一杯比一杯滚烫，一杯比一杯扎心，像八把重锤，砸在现场和屏幕前每一个人的心坎上。
杨宓是全场最受冲