读得不好。但从苍天赐自身的角度看来,这却是他朗读最好的一次。就象这首诗告诉我们的,同一件事情,站在不同的角度去看,感受和理解就会不一样。”
她转向天赐,目光温暖:“记住这种不放弃的感觉。有时候,我们身处其中,只知道从一个角度看,反而不容易看清全貌,就象诗里说的,‘不识庐山真面目,只缘身在此山中’。但只要你坚持,不断变换角度去尝试,总能更接近真相。读诗如此,做事做人,也是如此。”
课后,方文慧走到天赐桌旁,俯下身说道:“天赐,朗读需要勇气,更需要练习。还记得你刚来时,连完整地说一句话都困难吗?看看你现在,能主动回答问题,能和大家交流了。这就是进步!真正的勇敢,不是不害怕,是害怕了还坚持去做。放学后,愿意留下来,我们对着墙再练几遍吗?把这里,”她指了指自己的喉咙,“当成你需要攻克的另一个‘沙袋’。”
天赐猛地抬起头,撞进方老师镜片后那双充满理解和信任的眼睛。那目光象一道微弱却坚韧的光,穿透了他心中厚重的阴霾。他想起大哥的“问心不问拳”,此刻,这“心”也要用在降伏这笨拙的舌头上。他忽然明白,大哥让他“看穿世道的秤砣”,首先要看穿的,就是自己这副“不争气”的皮囊和舌根。这具肉身,便是他遇上的第一座“庐山”。
他用力点了点头,喉咙里艰难地挤出:“愿……愿意!谢……谢方老师!”
放学后,空旷的教室如同一个巨大的、安静的修炼场。天赐一遍遍对着冰冷的墙壁朗读。起初,声音细若蚊蚋,结巴依旧,甚至因为用力过猛,喉咙一阵腥甜,剧烈的干呕让他蜷缩在地,泪水混着汗水模糊了视线。方老师没有打断,只是静静地陪伴,在他每次稍有流畅、克服了一个关键停顿时,便轻声而及时地肯定:“这一句好多了!气息稳了!”“这个词读得真准!”渐渐地,那堵名为“恐惧”和“缺陷”的高墙似乎被凿开了一道缝隙。
“横看成岭侧成峰……远近高低……各不同……”
当他终于能勉强连贯地、带着喘息读完时,额头上已布满细密的汗珠。他不仅初步克服了朗读的困难,更对“自胜”有了刻骨的体会——这与他必须砸碎的命运枷锁,本质相同。
方老师微笑着说:“看,你做到了。困难就象这堵墙,你每认真读一遍,就是在上面凿一下。坚持下去,墙总会倒的。记住这种感觉,下次再站起来,就想着,你是在拆墙,而不是被墙挡住。”
数学的战场同样艰难,却有着另一种逻辑的冰冷。孙玉兰老师批改作业时,总会格外留意天赐那本“伤痕累累”的作业本——布满反复擦改的痕迹,空白处挤满了密密麻麻的额外演算步骤,象一片激烈战斗后的狼借战场。
一次单元测验,天赐演算失误,丢了很多分,成绩竟然跌到了及格线以下。孙老师没有批评,而是把他叫到办公室,摊开他的试卷和那本厚厚的错题本。
“天赐,你看,”孙老师的手指划过错题本上红蓝交织的笔迹,语气温和,“这道应用题,你上次完全没思路,一片空白。这次虽然结果算错了,但步骤清淅了,关系式列对了,这说明你理解了题意!这里,”她的指尖点在一道几何题上,“辅助线添错了,导致全盘错,但你旁边用蓝笔写了三种不同的尝试思路!这种不放弃、多角度探索的精神,非常好!”
她的目光扫过那些红色的叉和旁边天赐自己用蓝笔写的反思与总结,说道:“分数只是一时的,但你整理错题的态度,你一遍遍尝试、即使错了也要弄明白为什么错的韧劲,才是真正了不起的东西。成长型思维’——相信能力是可以通过努力提升的。坚持下去,把力气用在刀刃上,找到最适合你自己的方法,这本错题本,就是你的武功秘籍