闻的、淡淡的药草香气。她常常抱着年幼的自己，坐在秋府后花园的紫藤花架下，望着南方的天空出神，眼神悠远而哀伤。偶尔，她会哼唱一些调子古怪、词句模糊的南灵歌谣。
她似乎身体不好，汤药不断，但对自己这个唯一的女儿，却倾尽了所有的温柔。
而父亲……那位在秋家出事前就已“病逝”的秋国公，印象更为模糊。只记得是个严肃高大的男人，很少归家，偶尔回来，看自己的眼神也有些复杂，似乎带着审视，又似乎……有一丝她当时看不懂的怜悯？
她丧失了九年的记忆，先前听师父所言，秋家出事时，她才十五岁。一夜之间，繁华倾塌，抄家，下狱，流放……具体的罪名早已模糊在恐慌和颠沛中，只记得是“贪墨”、“结党”之类的。
从前，她以为那只是一场寻常的、残酷的政治倾轧。可如今，南霁风的话，却像一道惊雷，劈开了记忆的迷雾，让她开始怀疑，那场祸事的背后，是否隐藏着更惊人、也更可怕的秘密——与玄冰砂有关，与她的血脉有关，甚至……与母亲从南灵远嫁北辰的联姻本身有关？
如果真是这样，那她这二十多年的命运，从出生起，或许就已被打上了不祥的烙印。母亲早逝，家族覆灭，自己被当做买卖嫁入王府，又经历痴傻、囚禁、追杀、再囚禁……这一切的苦难，难道都源于她身上那可能存在的、与玄冰砂相连的“血脉”？
这个认知，比南霁风直接的囚禁和伤害，更让她感到一种彻骨的、命运层面的寒意和荒谬。
她静静地躺在床榻上，身侧是南霁风沉稳的呼吸。他昨夜似乎也睡得不安稳，将她禁锢在怀中的手臂，一整夜都未曾松开，力道时紧时松，仿佛在睡梦中也在确认她的存在。
晨光透过窗纱，一丝一缕地渗入室内。秋沐缓缓转过头，借着微光，看向身侧男人沉睡的容颜。褪去了清醒时的深沉、冷峻和偏执，此刻的他，眉目舒展，长睫低垂，竟显出几分难得的、近乎无害的俊美。
可她知道，这平静的表象下，蛰伏着怎样一颗充满野心、算计和掌控欲的冷酷之心。
他需要她这把“钥匙”。所以，他才会如此执着地将她锁在身边，哪怕用尽一切手段。他的“爱”，从一开始，就掺杂了太多别的东西——替身的影子，对失去的恐惧，病态的占有，以及……对“钥匙”价值的觊觎。
如今，真相浮出水面，那点本就稀薄可怜的“情意”，在赤裸裸的利用面前，更是显得可笑而苍白。
心口那块地方，空荡荡的，冷飕飕的，仿佛昨夜最后一点微弱的余烬，也彻底化为了灰烬。没有恨，没有怨，甚至连悲哀都淡去了，只剩下一种无边无际的、沉重的疲惫，和一种近乎麻木的清醒。
也好。既然一切都是交易，是互相利用，那反而简单了。他需要她这把“钥匙”，她就暂且扮演好这个角色。至于这把“钥匙”最终会打开的是宝藏还是魔盒，会将他送上青云还是拖入地狱……那就不是她能控制，也……不必在意的了。
“船到桥头自然直。” 她再一次在心里默念这句话。只是这一次，这句话里蕴含的，不再是消极的等待，而是一种近乎冷酷的、将自己也置于赌桌上的决绝。既然逃不掉，既然已被卷入这漩涡中心，那不妨看看，这命运的洪流，最终会将所有人带向何方。
枕边的男人动了动，似乎要醒来。
秋沐立刻闭上了眼睛，调整呼吸，恢复到看似沉睡的状态。
南霁风缓缓睁开眼，眸中初醒时的迷茫迅速褪去，恢复了惯常的锐利清明。他第一反应是收紧手臂，感受怀中身体的温度和存在。当确认她仍在，且呼吸平稳时，他几不可察地松了口气。
昨夜……他说了太多。
那些本不该、至少不该如此直白告诉她的话。但不知为何，在她那双仿佛能看透一切、却又空无一物的眼睛注视下，