他伸出手，想去触碰她的脸颊，指尖却在离她寸许的地方停住，又缓缓收回，落在被角上，轻轻将她攥紧的锦被抚平。
就在这时，秋沐忽然动了动，像是被惊扰了梦境，睫毛颤了颤，缓缓睁开了眼睛。
那双眸子依旧蒙着一层水汽，迷茫得像迷途的羔羊。她转过头，看到南霁风时，瞳孔骤然收缩，像是受惊的小鹿，猛地往床里缩了缩，脊背紧紧贴住墙壁，喉咙里发出细碎的呜咽：“别……别过来……”
南霁风的心瞬间揪紧，连忙后退一步，双手举起，做出无害的姿态，声音放得又轻又柔，像哄着易碎的珍宝：“沐沐别怕，是我，我不碰你。”
秋沐却像是没听懂，只是一个劲地摇头，眼泪顺着眼角滚落，浸湿了枕巾，“坏人……你是坏人……走开……”她的声音带着浓重的鼻音，破碎得不成调，手指在墙壁上胡乱抓挠着，像是想找个地方躲起来。
南霁风看着她这副失魂落魄的样子，心口像是被什么东西堵住了，闷得发疼。
他知道她是被吓着了，白日里的牵机引发作，定是让她受了极大的苦楚。他想解释，想告诉她自己会护着她，可话到嘴边，却只剩下笨拙的安抚：“沐沐，我不走，就在这里陪着你，好不好？我不动，就看着你。”
他缓缓在床边的脚踏上坐下，脊背挺得笔直，目光始终落在她身上，带着小心翼翼的疼惜。他不敢再靠近，怕刺激到她，只能用这种方式，让她知道自己的存在。
秋沐躲在床角，警惕地看着他，眼泪还在不停地流，却渐渐止住了呜咽。
她的目光在他身上逡巡，从他紧抿的唇，到他泛红的眼尾，再到他腰间那枚熟悉的玉佩。
她的眼神里闪过一丝极淡的波动，快得像错觉，随即又被迷茫覆盖。她低下头，盯着自己的手指，无意识地抠着锦被上的绣纹，嘴里喃喃着谁也听不懂的话，像是在跟自己较劲。
南霁风没有打扰她，只是安静地坐着。烛火在他脸上投下明明灭灭的光影，映出他眼底的疲惫和执拗。
他知道，此刻任何言语都是多余的，唯有陪伴，才能让她稍稍安心。
不知过了多久，秋沐的哭声渐渐停了，只是肩膀还在微微耸动，像只受了委屈的小猫。她抬起头，怯生生地看了南霁风一眼，见他果然没有动，才慢慢放松了些，不再往床里缩。
南霁风的心稍稍松了些，试探着开口，声音依旧轻柔：“沐沐，渴不渴？我让兰茵给你倒杯温水？”
秋沐没有回答，只是摇了摇头，又迅速低下头，像是怕被他看穿什么。
南霁风见状，也不勉强，只是从怀里掏出一块干净的帕子，轻轻放在床沿：“要是想哭，就用这个擦，别冻着了。”
秋沐的指尖动了动，却没有去碰那块帕子，依旧低着头，抠着锦被。
又过了一会儿，她似乎是累了，打了个小小的哈欠，眼睛也开始打架，却还是强撑着不敢闭上，警惕地看着南霁风。
南霁风看在眼里，疼在心里。他知道她是怕自己趁她睡着时做什么，这份防备像根针，细细密密地扎在他心上。
他想了想，忽然起身，秋沐立刻警觉地绷紧了身体，他连忙停下动作，柔声解释：“我不去找你，就是想让兰茵去书房取个东西，给你解闷。”
秋沐的眉头蹙了蹙，显然没听懂他的话，只是更加警惕地盯着他。
南霁风无奈，只能扬声唤道：“兰茵。”
兰茵立刻从外面走进来，看到屋内的情形，眼底闪过一丝惊讶，随即又恢复了平静：“王爷。”
“去我书房，把那本《南华经》取来。”南霁风吩咐道，目光始终没有离开秋沐，“就是放在紫檀木书架第三层的那本，封皮上有只白狐的。”
兰茵愣