弄堂里雾气没散。一辆黑武士版的卡宴，被两辆卸货的依维柯、和一堆横七竖八的共享单车卡在死角。宽大的车身险险擦着砖墙，进退两难。
夏雾刚走近，副驾驶的车窗就降了下来。
夏伶单手搭着方向盘，腕上的高冰翡翠磕在真皮轮盘上。“东西扔后头，搞快点。”
拉开后座，将CT片子和蛋白/粉放进去。关门，绕回前排，扯过安全带扣上。
前头的依维柯终于挪开半截缺口。夏伶一脚油门，卡宴贴着墙皮硬挤了出去，汇入主干道。
“跟你讲了多少遍，老洋房住着弗作兴。”夏伶扫了眼内后视镜，“市中心三百平的大平层空在那里落灰，你非要往破弄堂里钻。”
“这套房子租出去，一个月大几万的租金拿在手里理财不香啊？”
“大平层挑高不够。”夏雾视线停在车窗外，“自然光不对，做不了画室。”
刹车一点。
夏伶嗤笑出声：“你跟你爸真是一路货色，死脑筋。”
车厢里的空气骤然发紧。
死脑筋。一路货色。
这似乎是夏伶在这个狭小空间里能抛出的最恶毒的咒骂。
“天天把采光挂在嘴巴上，死活要搞什么独立画廊。结果呢？”夏伶语速极快，“为了赶几张破画，把我们娘俩丢下就走！要不是你外公外婆，我们娘俩早被逼得跳江了！”
目光垂落，她安静地盯着膝盖上大衣纹理。
二十年了。无论起因是什么，争吵的尽头总会绕回这里。
那是免死金牌，是根烂在肉里的刺，只要被利落挑破，在这段母女关系里，夏伶就永远立于不败之地。
十字路口，红灯。
卡宴猛地刹停。雨刮器刮开挡风玻璃上细密的水珠，发出胶皮的摩擦声。
“出国前怎么跟我拍胸脯的？说读完书就回来。”夏伶偏过头，压迫感十足地盯着她，“结果呢？毕业一声不响把法国绿卡拿了。要不是你外婆这次病倒，你是不是打算死在外头，连我这个妈都不要了？”
手指微微蜷了一下。
“妈，我没骗你。那不是绿卡，就是个四年的工作签。”她纠正，“是画廊先要了我，我才有的签证。不是我拿了身份非要死赖在那边。”
“找工作的时候我也跟你讲过，国内的画廊、艺术中心都卡海外背景，本科生人家根本不要的。我只能先在外面熬两年资历……”
“少拿这些虚头八脑的话来敷衍我！”夏伶毫不客气地打断，“你大学那个室友，明枝是吧？人家怎么不出国、不熬资历？人家怎么一毕业直接进美术馆，铁饭碗端得稳稳当当的！你呢？”
为什么？为什么？为什么！
还能是因为什么。她一个摸爬滚打爬上来的老板，难道真不知道为什么？
看着车窗玻璃上模糊的倒影。
她赌气说道：“因为明枝的父母，都是美院的正职教授。”
绿灯跳亮。
夏伶被这句话噎住了。
猛一踩油门。强烈的推背感袭来，后背被重重压进真皮椅背里。
连过两个街区，夏伶沉着脸，再没开口。
直到卡宴平稳驶上高架，她从内后视镜里扫了眼副驾驶上的女儿，看着女儿眼下的乌青，紧绷的下颌线才勉强松开。
“算了，陈芝麻烂谷子的事我懒得跟你翻。”
夏伶打了一把方向盘，切入正题，“这周末两家人碰个头，把订婚的日子敲死。到时候你穿得鲜亮一点，别整天一身黑灰，跟奔丧一样。”
“妈，我回来才半年。”夏雾有些头疼，“跟温舜拢共谈了不到三个月，现在定日子太早了。”
“三个月还短啊？”夏伶音量瞬间拔高，“一回国我就拉着你相亲，挑来挑去就他最靠谱！你也别搁我这儿端清高的架子，嫌人家是拆迁户底子薄。”