鹰喙崖主峰东侧，新开辟的陵园区。
没有墓碑，没有铭文，只有七十九根深灰色的金属桩，以同心圆的方式排列在一片被特意平整过的土地上。每根金属桩高两米，直径二十厘米，顶部削尖，表面没有任何装饰，只有风雨侵蚀留下的淡淡锈迹。
这是风信子公会的简易纪念碑制式——在废土上，石头墓碑容易被炮火摧毁，木材会腐烂，唯有钢铁最持久。但今天，在圆心位置的那根金属桩旁，人们放置了一些不一样的东西。
一朵花。
不是真花，废土上早已没有真正的鲜花。这是一朵用废弃子弹壳、金属弹簧和细小齿轮组装成的“钢铁之花”。花瓣是压扁的弹壳锤打成的薄片，花蕊是几枚褪色的铜质弹头，叶片是从坏掉的战术目镜上拆下的绿色镜片。做工很粗糙，能看出焊接的痕迹和工具切割的毛边，但每一片花瓣的角度都精心调整过，在晨光下反射着冷硬却细腻的光泽。
花被放在金属桩的基座前。
旁边还有一张照片，装在防水的透明袋里。照片上是一个少年，穿着不合身的北镇协司旧制服，站在照相馆褪色的幕布前，眼神里有未散的温柔和决绝。照片背面有一行小字，字迹被水渍晕开，但还能辨认：
“陈河，新历30年-47年。死于欧克斯山脉保卫战，三号阵地。”
放花的人是诺拉。
她穿着洗干净的作战服，肩上还缠着绷带——那是两周前在敌后布设监控设备时留下的枪伤。她的动作很轻，把花放下时，手指在钢铁花瓣上停留了几秒，仿佛在感受那些金属的纹理和温度。
苍牙站在她身后，手里提着一个帆布包。他从包里取出另外几样东西，一一摆放在周围：
一把严重变形但被仔细擦去血污的刺刀。
一顶被子弹打穿、内衬染血的战术头盔。
半本烧焦的笔记本，纸页脆得一碰就碎，只能勉强看到几个字：“……妈妈……炖菜……”
这些都是从三号阵地的废墟里找到的，属于那些没有遗体、没有名字、只剩下零星遗物的阵亡者。
雷斯也在。他坐在不远处的一块岩石上，怀里抱着那面已经严重损毁的尖刺盾牌。盾牌正面被能量武器烧出了一个大洞，边缘的尖刺断了一大半，背面的皮革握把完全焦黑。但他不肯扔掉，只是沉默地抱着，用一块沾了机油的布，一遍遍擦拭着还能看到金属光泽的部分。
他的身体恢复了，至少表面上。暗紫色的侵蚀纹路在回响的帮助下暂时消退，但皮肤下偶尔还是会闪过一丝不祥的微光。医疗部说他需要长期观察，神骸能量侵蚀不可逆，只能压制。
三个孩子都不说话。
只是静静地站在那七十九根金属桩前，站在那朵钢铁之花旁。
风吹过山脊，带起细密的尘埃。远处，鹰喙崖主峰的方向，天空依然残留着淡淡的彩色光晕——那是混沌权柄爆发后，在现实结构上留下的永久性“疤痕”。光晕缓慢变幻，像一道永不愈合的伤口，也像某种无声的纪念碑。
脚步声从身后传来。
张天卿。
他穿着全套的北镇协司将官礼服，深蓝色的呢料外套，金色的肩章和绶带，左胸挂满了勋章。但他的脸色很苍白，不是虚弱，而是一种被过度透支后的、非人的苍白。皮肤下的暗银色纹路即使在白天也隐约可见，眼角的金色火焰收敛着，但瞳孔深处依然有光在流转。
他走到三个孩子身边，停下。
没有看他们，只是看着那朵钢铁之花。
许久，他说：“做得很用心。”
诺拉低声回答：“是苍牙和雷斯一起做的。我……手笨，只帮忙找了材料。”
“材料从哪里来的？”
“从战场上捡的。”苍牙说，“弹壳是从黑金士兵尸体旁捡的，齿轮是从炸毁的步行机甲残骸里拆的，镜片……是从