清晨5:30，仇氏老宅的走廊灯一盏盏亮起，像有人在黑暗里按下了一条珠串开关。灯控是声感的，可此刻发出声响的却不是夜班佣人，而是仇棱本人——
他赤脚踩在柚木地板上，脚步放得很轻，像怕惊动尘埃。黑色卫衣的兜帽还罩在头顶，额前碎发却精神抖擞地翘着，出卖主人其实一夜无梦。
楼梯转角，他碰见巡夜的老周。老周愣得抹布掉地：「少、少爷？
仇棱把食指竖在唇前，做了个「嘘」的手势，弯腰替老周捡起抹布，低声道：「早。
老周呆在原地，直到少年背影消失在餐厅门口，才猛地回神——刚才那一声「早」，清亮、礼貌、没有宿醉的沙哑，也没有躁郁的戾气。
与此同时，屋顶楼梯间。的那明同时睁眼，腕表轻轻震动——
小六把弹幕投到天花板：【恭喜！宿主首次在非干预时段自然醒！房东，你的崽长大了！
那明没搭理「崽」这个称呼，却抬手在虚拟键盘上敲下一行字：【工资翻倍第二天，绿色延续，奖金+10％】
她起身，披上外套，轻手轻脚走向餐厅——不是去代班，而是去确认。确认那份「第一次独自执行」的行程表，真能被执行得像样。
餐厅门口，仇棱对着墙上的a4行程表吹了声口哨——那是昨夜22:00，那明贴在墙上的「第二天按表生存试行版」：
【05:40 空腹喝500l温水】
【06:20 阅读项目书（chapter 1-2，划重点）】
【07:30 到达，擦桌子（亲自）】
【08:00 董事会质询（脱稿）】
每条后面都留着一个小方框，供他打钩。仇棱眯眼，用马克笔在「自然醒」后面画了个大大的绿色√，墨迹未干，他忽然听见极轻的脚步声——
那明站在走廊阴影里，只探出半张脸，像确认实验对象是否存活的科研人员。相撞，少年勾起嘴角，用口型说：
「报告，没赖床。
那明点头，食指指了指温水壶，转身离开——监督结束，执行权彻底移交。
05:40，仇棱端起温水壶，对着刻度线倒满500l。水面映出他的脸——没黑眼圈，没浮肿，连眉尾那道旧疤都显得乖顺。他仰头大喝，水声「咕咚」，像在冲走胃里最后一丝酒气。
05:50，他围上围裙，站在灶台前。平底锅已预热，黄油小块「呲啦」化开，他学着那明的样子——小火，打蛋，不急着翻面，等蛋白全部凝固，才用铲子轻挑。太阳蛋边缘金黄，蛋黄鼓胀，像一枚小小的金色星球。掏出手机，对准平底锅：
咔嚓。
照片发到个人s，配文只有两个字：「早安。
【？？？太子自己做早餐？
【太阳蛋？？？不是威士忌？？
仇棱没看评论，专心给吐司抹果酱，动作笨拙却认真。最后一步，他把煎蛋铲到吐司上，对角切开，摆盘——像完成一项精密实验。坐下咬第一口，蛋液在口腔爆开，他忽然想起那明说的：
「绿色情绪，从一顿正经早餐开始。
此刻，他有点懂了——胃一旦暖了，心就没空发冷。
06:10，餐桌整理。仇棱把盘子端到洗碗池，开水，挤洗洁精，泡沫涌起。他想起小时候，母亲站在同个位置，背对他洗碗，水声哗啦啦——那时他够不着台面，只能拽母亲裙摆。
回忆像泡泡，一碰就破。他甩甩头，加快动作，五分钟后，台面擦干，餐具归位。理餐桌」后面打了个√，顺手拍了一张干净灶台的照片，发到微博——
热搜引擎开始转动，话题以火箭速度爬升。
06:20，阅读项目书。仇棱抱着厚厚一本《q4并购方案终稿》窝进沙发，打开荧光笔，一页一页划。遇到数据，他拿计算器敲；遇到生僻术语，他用