声。她看向仇棱，微笑仍得体，却掩不住唇角僵硬：「阿棱，不喜欢这首？我换《雨滴》可好。
仇棱彻底清醒，意识到自己成了焦点，烦躁地揉了把头发：「不用，你弹你的。」他说完，起身离席，朝露台走去。那明将喷雾瓶收回口袋，跟上。主厅灯光重新亮起，乐队适时接入圆舞曲，掩盖尴尬。充媱站在原地，指尖无意识地摩挲琴键，发出「叮」一声轻响，像被谁按下了走音的单键。
露台连着主花园，夜风带着玫瑰与冷杉的味道。仇棱走到栏杆前，掏出烟，又想起什么，烦躁地把烟盒捏扁：「你那一喷，差点把我魂吓飞。
那明停在他侧后方一步：「心率掉到65，再低你会进入深睡，被闪光灯包围，醒来更难受。
「那也不能当众给我难堪。」仇棱回头，眉尾伤口被灯光照得发亮，「她一年只弹一次琴。
「弹给她自己，还是弹给你？」那明声音平静，「如果是给你，就该考虑听众会不会睡着。
仇棱噎住，半晌，哼笑一声：「吃醋了？
「效率问题。」她抬眼，「你睡着，镜头转向我，舆论会写『太子厌倦白月光』，对充小姐是二次伤害。
少年笑意敛去，手肘支在栏杆，看远处喷泉：「我小时候，她弹琴给我听。我坐不住，她就把橘子冰棒塞我手里，说『吃完就听完』。」他声音低下去，「刚才我差点以为冰棒又要化了。
那明没接话，只把喷雾瓶递给他：「拿着，下次自己喷，不用我出场。
仇棱接过，指尖摩挲金属纹路，忽然开口：「那明。
「嗯。
「以后，如果我再睡着，」他侧头，眼底映着喷泉彩灯，「换种方式叫醒我，别让她下不来台。
那明与他的视线交汇，片刻，点头：「好。下次用振动，不喷薄荷。
主厅内，充媱已回到钢琴前，继续弹奏。旋律仍是《夜曲》，却明显加快，像一条被石子搅乱的溪流，音符带着细微的颤。她目光掠过露台方向，玻璃门后，两道剪影并肩而立，黑色与深蓝几乎融为一体。
一个侍者走近，俯身递上手机：「小姐，照片已处理好。
屏幕上是十分钟前抓拍的特写——仇棱托腮打瞌睡，那明在侧幕举喷雾，冷光将薄荷雾切成一束银线。角度极佳，像电影定格。
充媱指尖停在屏幕上方，眸色微暗：「先别发。
「是。
她抬眼，再次看向露台。门开了一条缝，夜风吹进来，琴谱被翻得「哗哗」作响，像有人在悄悄撕掉旧页。
生日宴结束在午夜。车队缓缓驶离庄园，充媱立于台阶，微笑挥手，裙摆被风掀起，像一面不肯降下的旗。
迈巴赫内，仇棱把喷雾瓶抛起，又接住，反复几次。副驾，屏幕上是刚生成的数据——
【钢琴演奏时段：00:02:15-00:05:30】
她合上电脑，听见后座少年低哑的声音：「那明。
「嗯。
「白月光也会过期，对吗？
那明侧头，车窗外的庄园灯渐远，像沉入海底的星。她轻声答：「月光不会过期，滤镜会。
仇棱笑了一声，仰头靠进座椅，指尖旋转那支喷雾瓶，像旋转一个刚被解锁的钥匙扣。
「下次，」他阖眼，「换我给她弹安眠曲，看看谁先睡着。
那明极轻地弯了一下嘴角：「可以，但请先练琴，噪音超过55db，我会用振动器叫醒您。
「没情趣。
车辆驶入夜色，庄园灯光在后视镜里缩成一粒萤火，最终消失。冷杉香被城市尾气替代，像一段旧胶片，被新影像覆盖。
白月光滤镜，于此刻，正式出现第一道裂痕。
??&128073; 当前浏览器转码失败：