那粒人形的晶体，在树下静静发光。
它闭着眼睛。
像是在——
安息。
糖宝每天来看它。
看一眼，笑一下。
然后继续蹲在树下，等下一个病人。
日子就这么一天天过去。
直到那一日——
---
一、城门的异动
那是一个没有月亮的夜晚。
遗城的城门，忽然自己开了。
不是有人推。
是——
被风吹开的。
可是，那阵风，早就停了。
从第一个医者离开之后，就再也没吹过。
现在——
它又来了。
---
二、风中的东西
糖宝第一个醒来。
它的尾巴尖，猛地一闪。
咚——
那是一声很响的钟响。
比平时响。
比平时急。
像是在说：
“有东西来了。”
三神也醒了。
他们走到城门口。
看着那扇敞开的门。
门外，什么都没有。
只有风。
但那风中，有东西。
不是雾。
不是虚影。
是——
一个人。
一个躺在风中的人。
---
三、沉睡者
那个人，飘在风里。
闭着眼。
像是在沉睡。
睡了很久很久。
久到——
身上落满了时间的灰。
他的面容，看不清。
因为太老了。
老到，面容已经模糊。
但有一点，很清楚——
他在呼吸。
很轻很轻的呼吸。
轻得像那阵风本身。
---
四、飘进城中
那阵风，托着那个人，缓缓飘进城中。
飘过街道。
飘过那些挂着木牌的房屋。
飘到树下。
轻轻落下。
落在那粒人形晶体旁边。
风，停了。
那个人，躺在那里。
依然沉睡。
---
五、他是谁
三神围在他身边。
看着那张模糊的脸。
李狗蛋的“在”，轻轻沉入他的身下。
他感知到了。
这个人，存在了太久太久。
久到——
比遗城还老。
灵瑶的“静”，轻轻包裹住他。
她在听。
可是——
什么都听不见。
不是没有声音。
是——
声音，沉在太深的地方。
深到，连“静”都够不着。
林婉清的“可能”，轻轻铺展在他面前。
她看见了。
这个人，有无数条路。
但每一条路，都是断的。
断在——
同一个地方。
那个地方，叫——
遗忘。
---
六、糖宝的钟声
糖宝蹲在他旁边。
看着那张模糊的脸。
尾巴尖，轻轻一闪。
咚。
那一声钟响，传入他的耳中。
他的眉头，微微动了一下。
只是一下。
但糖宝看见了。
“他，听得见。”糖宝轻声说。
---
七、三神的决定
李狗蛋看着那个人。
看着那张模糊的脸。
看着那沉睡中微微颤动的眉头。
他开口了。
“我们，要救他。”
灵瑶