形的法则，或许是一个冰冷的集合意识，或许是一种他们无法理解的终极宇宙现象。
这只轻柔地拂过一片刚刚发展到星际航行阶段、正处于繁荣顶峰的文明星域。
瞬间，那片星域内所有的恒星光芒同时黯淡，所有的生命迹象戛然而止，所有的智慧造物化为飞灰。
不仅仅是物质，包括所有生命体的灵魂之光、所有智慧生物创造出的信息、知识、艺术与情感——一切有的存在，都被瞬间抽取、剥离、打包，化为一股纯粹而庞大的能量流，如同百川归海，无声地汇入了那只之中。
紧接着，是下一个文明。再下一个。
整个过程，如同一个经验丰富、沉默寡言的农夫，在金色的秋天里，挥舞着无形的镰刀，高效而精准地收割着自己种下的麦子。
没有愤怒，没有憎恨，没有因为毁灭而产生的喜悦，也没有丝毫的怜悯。
有的，只是绝对的、程序化的、高效的。
被收割的文明，在那只面前，毫无反抗之力。
他们强大的星际舰队，比尘埃还要脆弱；他们信仰的至高神明，连一声哀嚎都无法发出，便连同其信徒一起湮灭。
最让林逸灵魂冻结的是，他在那广袤的、被标注为的星图之中，清晰地到了地球，那颗熟悉的、蔚蓝色的星球！
它就像一片尚未完全成熟，但长势喜人的麦田，静静地悬浮在那里，等待着那注定到来的、冰冷的收割之日。
第三幕：冰冷的逻辑。
最后，当毁灭的画卷落幕，一股不带任何感情色彩的、如同机械定律般的，被强行烙印在林逸，以及他所有同伴的认知核心：
【宇宙趋向于熵增，万物终极归于混乱与死寂。
【是宇宙中的稀有变量，是抵抗熵增的暂时性产物。文明是的最高表现形式，是局部低熵态的极致体现。
【文明的发展，会加速消耗局部的能量与物质，制造更高层次、更复杂的，从而在宏观尺度上，加剧宇宙整体的熵增速率。
【为了延缓宇宙最终的热寂结局，维持宇宙，必须对进行周期性管理。
【当文明发展到特定阈值，其产生的之能级达到预设收割标准时，执行操作。
【收割其，将其转化为更高维度的基础储备能量，用以维系宇宙基础结构的稳定，减缓整体的熵增速度。
【此为宇宙运行的根本法则之一，是维系一切存在得以延续的至高真理。无关于善恶，无关于道德，无关于个体的喜怒哀乐。
【你们的存在，你们的挣扎，你们所珍视的一切意义，都只是这宏大生态中，一个微不足道，且注定被回收的环节。
信息灌输，戛然而止。
那毁天灭地般的精神压力如同潮水般退去，水晶碑那刺目的光芒也迅速收敛，重新变得柔和而内敛，仿佛刚才的一切都未曾发生。
广阔的青铜平台上，只剩下死一般的寂静，以及五人粗重而紊乱的喘息声。
陈远第一个忍不住，猛地侧过头，扶着冰冷的地面剧烈地干呕起来，却什么也吐不出来，只有酸涩的胆汁灼烧着喉咙。
他的脸色惨白得吓人，眼神中充满了信仰被彻底砸碎后的空洞与迷茫。作为一名以为本源、坚信创造能为世界带来美好的觉醒者，那被强行灌输的却告诉他，一切创造的终点，只是为了被更高级的存在当作能量块收割。
这种颠覆性的打击，几乎瞬间摧毁了他的精神支柱。
苏瑾紧紧地抿着失去血色的嘴唇，娇躯不受控制地微微颤抖。
她眼中的世界，第一次失去了那种充满不确定性可能性的、动态的美感，变得只剩下一种令人绝望的、铁一般的结局——被收割。所有的努力，所有的智慧，所有的爱恨情仇，最终都被这冰冷的无情地归零。这让她感到了前所未有的窒息，仿佛被囚禁在一个注定毁灭的牢笼之中。