我和许半夏站在新装修的房子里，看着工人把最后一盆绿植摆到阳台上。
阳光透过落地窗洒进来，在地板上铺开一片暖金，空气中还残留着乳胶漆和木料的清新气味。
“就这儿吧。”
许半夏轻轻按了按窗台，声音里带着点释然。
“离医院近，环境也安静。”
为了给陈宇宙一个真正的“家”，我们几乎没犹豫就定下了这套房子。
这些年他跟着我们东奔西跑，公司宿舍、堆场铁皮房、临时租的小公寓，从来没真正拥有过一间属于自己的屋子。
现在他病着，总该让他在最后的日子里，住得安稳些。
搬家那天，童骁骑和高辛夷来得最早。
骁骑扛着最重的箱子，野猫则里里外外地帮忙收拾，把周茜带来的几件旧物归置得整整齐齐。
小陈坐在沙发上，看着忙前忙后的我们，脸上一直挂着不好意思的笑，却难掩眼底的暖意。
“搞这么大阵仗干啥。”
他拉着我的手，轻声说，“在医院住着也挺好，你们别为我费心。”
“说什么傻话。”
许半夏端着水杯走过来，塞到他手里。
“这是家，不是医院。以后你就踏踏实实在这儿养病，别的啥也不用想。”
暖居宴定在晚上。童骁骑掌勺，在厨房忙得热火朝天，野猫给他打下手，两人时不时拌两句嘴，倒让屋里添了不少生气。周茜安静地坐在小陈身边，帮他剥着橘子，偶尔抬头看看忙碌的众人，眼神比之前柔和了许多。
餐桌很快被摆满，红烧鱼、炖排骨、炒时蔬，都是小陈爱吃的家常菜。
童骁骑开了瓶白酒，给我们每人倒上，举起杯子：“今天高兴，祝陈哥在新家住得舒坦，早日康复！”
“干杯！”
我们都跟着举杯，小陈也抿了口杯里的果汁，脸上泛着健康的红晕。
酒过三巡，菜过五味，屋里的气氛正热络。
小陈忽然放下筷子，看向童骁骑，眼神里带着点认真：“骁骑，有件事我一直想问你。”
童骁骑正夹着一块排骨，闻言愣了一下：“陈哥，你说。”
“车队的事。”
小陈的声音很轻，却让喧闹瞬间安静下来。
“为什么突然要独立出去？之前不是一直挂靠在堆场吗？是不是现在觉得条件好了，翅膀硬了，想自己单飞了？”
这话一出，童骁骑手里的筷子“啪嗒”掉在盘子里，他目瞪口呆地看着小陈，又猛地转头看向许半夏，眼神里满是慌乱：“陈哥，不是你想的那样！我没有……”
许半夏的脸色也变了。
她忘了，这件事她只跟骁骑和野猫交代过，因为怕小陈劳神，压根没告诉他股权转让的事。
没想到他还是知道了，而且显然误会了。
“小陈，你别多想。”
许半夏急忙解释。
“是我让他们这么做的，跟骁骑没关系。现在公司被查，把车队摘出去是为了留条后路，不是……”
“我知道你们是为了公司好。”
小陈轻轻打断她，嘴角扯出个无奈的笑。
“可车队是咱们一起攒起来的家底，怎么能说分就分？是不是觉得我病了，帮不上忙了，这些事就不用跟我说了？”
他的声音越来越低，带着点委屈，又有点自责。
“我虽然躺病床上，但公司的事，我还是能操心的……”
童骁骑急得脸都红了，搓着手不知该怎么解释：“陈哥，真不是你想的那样！半夏姐和野猫是怕车队受牵连，才想着先独立出去，等风头过了再说！我怎么可能单飞，咱们仨……”
他话说到一半，没再说下去。我们都知道，“咱们仨”这三个字，如今听着有多沉重。
小陈没再追问，只是拿起杯子，慢慢喝着果汁。