沈述没说话。
应语诺以为他没听明白，又补了一句：“我玩得不好，肯定会犯错。刺影跑得快，就算失误了也有机会补救。”
沈述看着她，眉梢微微动了一下。
他确实有些诧异。
从第一次见面开始，他对这个女孩的印象就很清晰——说话声音不大，紧张的时候会捏袋子提手，和人对话时总低着头，总是刻意避免和人产生眼神交流，道谢要重复好几遍，被骚扰了也不骂人，连反击都是沉默的。
保守，胆小，内向，平和。
这些词拼凑出来的，是一个不太会和这个世界硬碰硬的人。
可她打游戏的时候不是这样的。
刺影高攻低防，可以说——位移多只是游戏策划为了平衡生态而设置的微不足道的一个点。
刺影完全是为了短线战斗而生的。
这意味着外放、激进、刺激、冒险。
这些形容词和应语诺完全搭不上边，却又切切实实出现在她身上。
准确的来说，是出现在游戏里她的身上。
她会把物资全部交给队友，会主动出击去找人，会躲在高塔上偷掉对手藏匿的物资，会在最后十秒利用BOSS击杀对手，然后卡着最后一秒完成撤离。
每一手都是险棋，可她走得毫不犹豫。
沈述想到这里，忽然笑了一下。
应语诺看见他笑，有点不明所以：“我说错了吗？”
“没有，你分析的很对。”沈述把手插进口袋里，侧过头看她，“我只是觉得，你和我想的不太一样。”
应语诺眨了眨眼，没接话。
她不知道沈述是怎么想她的，也不好意思问。
两个人沉默了几秒，沈述又开口了，话题却又拐了个弯。
“上次那袋马蹄，”他说，“为什么买那么多？”
应语诺愣了一下：“什么？”
“马蹄，”沈述重复了一遍，“你买马蹄的时候，我在路边看到了，十五块钱一斤。”
这回换应语诺说不出话了。
她听懂了沈述的画外音，这个价格确实离谱。
“我知道。”她说，声音小了一点。
沈述看着她。
应语诺低下头，盯着自己的鞋尖：“那个爷爷说，他家水塘里的马蹄，水质好，又香又甜。”
“所以？”
“所以他卖十五块一斤。”应语诺沉肩，叹了口气，“我去的时候，他手泡在水里，在拿铁片削马蹄皮。天那么冷，水那么冰，他面前还有一大袋没去皮的。”
她没有正面回答沈述的问题，但答案已经很明白了。
应语诺知道那个价格贵了。
她也知道，如果她去别的地方买，可能只要十块、八块，甚至更少。
但她看见那个老人泡在水里的手。
沈述沉默了一会儿。
他想起那天在路边看到的那一幕———女孩听到价格时明显愣了一下，但还是笑着把剩下的马蹄全买走。
这不是不好意思拒绝。
沈述忽然意识到，自己从一开始就理解错了。
应语诺的谨小慎微、处处道谢、怕给别人添麻烦，不是因为她胆小怕事。
实际或许与揣测恰恰相反。
沈述收回视线，目光落在远处场馆渐渐熄灭的灯光上。
“那袋马蹄很甜。”他说。
晚风裹着春天泥土和青草的气味，凉丝丝的，却让人觉得舒服。
场馆的最后几盏灯也熄了，路灯的光晕染开一圈暖黄色，把两个人的影子拉得很长。
远处传来急促的脚步声，应语诺偏头看去，颜玉亭小跑着朝这边过来，手里还拎着工作牌，跑得发丝都散了。
“语诺！对不起对不起，收尾口播录了三遍，我——”颜玉亭话说到一半，目光在沈述和应语诺之间打了个转，脚步慢下来，