儿歌哄她睡觉了，这会儿你可千万别发信息，也别打电话，万一把她弄醒了我可就功亏一篑了。。。。”
宋明宇把手机屏幕朝下扣在地上。不是不想回，是不知道怎么回。他总不能说：我正在我爸单位楼下蹲着，等他跟他的情人从长安俱乐部回来。他也不能假装什么都没发生地回一句“吃了，你呢”。
他做不到。
九点十五分。
手机又亮了。这次是刘红梅。
“明宇，见到你爸了吗？你俩晚上吃啥了？”
他盯着这条消息，像被人迎面泼了一盆冷水，从头凉到脚。
他们爷俩是见着了，但还没真正见面。
见着了不是什么高兴事，真见了面就更不是什么高兴事了，他爸没有带他吃任何东西。他爸甚至不知道他在北京。他爸此刻正在长安俱乐部，挽着另一个女人，吃着——不，应该是“应酬”着——他不知道是什么的山珍海味呢。
真恶心。
这么大岁数了。
他把手机扣回去，也没有回。
宋明宇期间又去买了两瓶矿泉水，加上之前的两瓶，他一共喝了四瓶。不是渴，是身体里那团火烧得太旺了，他需要不停地往里面灌水，才能让自己不至于被烧成灰。矿泉水瓶子被他捏得咯吱咯吱响，空了四瓶，整整齐齐地排在他脚边的地上，像四个小小的哨兵，陪他一起等。
“小伙子，这么渴吗？这喝水逮着我一个店喝啊！鲜，老渴可不是什么好毛病，不行去医院看看~”
北京大爷的嘴真损啊。
九点半。
九点四十五。
十点。
十点十分。
办事处门口偶尔有人进出，每一个走过来的人，宋明宇都会抬起头看一眼，然后又把头低下去。
他看了一眼手机。。培训群里有几条消息，他没点开看。宋科长也发了信息，大概是问他今天晚上回不回来吃饭——不对，晚饭已经过了。也许是在问他人在哪里。
他这才想起来，他从下午出门到现在，快九个小时了，完全没有跟单位的人联系过。他走的时候跟宋科长说的是“出去转转”，没有说去哪里，没有说什么时候回来。现在都快十点半了，他还没有回酒店，也没有给任何人发过消息。
他应该打个电话的。
可他现在打不了。他没办法用那种“一切正常”的语气跟科长说“我没事，我就是在外面逛了逛”。他说不出来。他也不确定今天晚上回不回得去，他的嗓子像是被什么东西黏住了，只能发出干涩的、陌生的声音，那个声音不属于正常的宋明宇。
算了。明天再说吧。
他还得留着嗓子和精力，查明真相呢。
十点半。
小区门口空荡荡的。
路灯的光铺在地上，橘黄色的，暖融融的，可落在宋明宇身上，他只感到冷。四月的北京，白天太阳好得不像话，到了夜里，风一吹，凉意就从领口、袖口、裤腿的缝隙里钻进去，贴着皮肤往骨头缝里渗。他蹲得太久了，腿早就麻了，换了好几次姿势，先是蹲着，后来索性坐在地上，背靠着树干，两条腿伸得笔直。柏油路面上凉飕飕的，凉意透过裤子的布料，一点一点地往他身上爬。
他又看了一眼手机。。时间显示十点三十七分。
没有车来。没有人来。
他开始觉得困了。
不是那种正常的、到点了该睡觉的困，而是一种从骨头里往外泛的、像被抽空了一样的疲惫。他的眼皮沉得像灌了铅，每次闭上都要费很大力气才能再睁开。身体里的那团火还在烧，但烧了太久，柴快烧完了，火焰从橙红色变成了暗蓝色，幽幽地、阴阴地烧着，不再让他浑身滚烫，而是让他觉得又冷又累，像是发了一场高烧之后的那种虚脱