时间。”
李耀辉点了点头。他不知道自己在点头，他只是本能地动了一下。
“我只是想让你知情这件事。你告诉娇娇也行，你也可以选择不告诉。那孩子的命运，理论上跟你们关系也不大……我不知道这么说合适不合适。”她看着他，目光里有审视，也有一种很淡的、几乎看不出来的温度，“总之，他和娇娇是同父异母的姐弟。不管你们愿不愿意面对，这是客观存在的事实。而且他现在——无依无靠。”
李耀辉坐在那里，一动不动。
他的脑子里有一个空旷的嗡嗡声，像夏天的电线被风吹了发出的那种声音。他想说点什么，但嘴巴像是被茶粘住了。他端起杯子喝了一口——茶已经凉了，苦味翻了好几倍，从舌尖一直苦到胃里。
他把杯子放下，手指在杯柄上停留了很久，才松开。
“你们去探望过你爸吗？”夏明婵忽然问。
“没……没有。”他的声音很小，像是一个犯了错的孩子在被大人问话。
“不知道这些事，探望的时候方便不方便问……唉。”
关于陆西平的探望，这也是李耀辉一无所知的事情。
他忽然有一种很奇怪的感受——他发现，有一些长辈说的话完全没用，但有一些人，你只要跟他一接触，他总会说出一些你从来不知道的事情来。也许是一些没用的知识，也许是一些没听说过的经验，但就是能比自己那个小圈层、那些同龄人能提供的东西，多出那么一层。
那种感觉像是——他活在一个很小的世界里，那个世界只有医院、家里、医院、家里，他以为那就是全部了。可是对面这个女人随便说了几句话，就让他看见那个世界外面还有好大一片空地，空地上堆着他从来不知道的东西。
“我爸他……”这三个字发出来，每一个都像是从嗓子里拔出来的，“我爸他……还可以探望？”
夏明婵看着他，没有回答。
“他会希望我们去探望他吗？”李耀辉的声音开始发颤，不是激动，是那种——不知道该怎么面对一件事的茫然，“我们探望他……能说些什么呢？我还以为……再也见不到他了。”
他的眼眶有一点红。没有掉眼泪，就是红了。像冬天的皮肤被冷风吹过之后的那种红。
夏明婵沉默了几秒，然后拿起茶壶，给他倒了一杯新的。热茶注入杯中，声音在安静的包厢里格外清晰。
“你回去告诉娇娇，别那么悲观。”她的声音放软了一些，虽然还是那种不紧不慢的调子，“第一，她爸还没有死。第二——”
她把茶壶放下，双手交叠着搁在桌上。
“我不知道你们知不知道——‘判处死刑，缓期两年执行’的意思。并不是说，两年缓刑期过了，到了某一天就要把他给处死了。这个‘缓期两年’，是看这两年里的表现。如果表现得好，在监狱里没有新的犯罪，老老实实接受改造，那么两年期满之后，通常会依法减为无期徒刑。如果再继续表现好，无期徒刑还可以再减为有期徒刑——比如说二十年、二十五年。”
她说得很慢，像在给孩子讲一道复杂的数学题。
“二十五年……二十五年后，老陆有七十五了吧？”
她看着李耀辉，嘴角微微动了一下，不是笑，是一种——像是在说“你看，也没有那么糟糕”的表情。
“他能活到七十五岁，也不是没有可能。我的意思是——陆娇娇并不是父亲马上要死了，没有父亲了。也许在她五十多岁的时候，还能再见到出狱的、重获自由从监狱里面走出来的父亲。她还可以尽孝，父女俩还可以团聚。”
七十五岁。陆西平出狱。
李耀辉的脑子里开始浮现一幅画面——
那幅画面模模糊糊的，像隔着一层水雾