中午的阳光有些晃眼，透过食堂巨大的玻璃窗洒进来，在不锈钢餐盘上反射出点点碎金。
王首一中的食堂最近换了管理团队，伙食质量肉眼可见地提升了一大截。
以往那油腻腻、黑乎乎的玩意儿不见了，取而代之的是荤素搭配、色泽鲜亮的菜肴。
赵禹找了个靠窗的位置坐下，餐盘里是糖醋里脊、番茄炒蛋和一小份清炒时蔬。
糖醋里脊酸甜适口，外壳酥脆，内里的肉质鲜嫩。
赵禹夹起一块，慢慢咀嚼着，味蕾上的满足感却没能完全驱散心头的一丝烦闷。
他忽然想起，上一次像这样坐在食堂里，吃的不是套餐，而是热气腾腾的麻辣香锅。
那天，云婳就坐在他对面。
她不太能吃辣，一边被辣得鼻尖冒汗，一边又固执地从红油里捞着最爱的午餐肉……
想到这里，赵禹的眼神不自觉地柔和下来。
他抬起头，目光习惯性地在偌大的食堂里逡巡。
人声鼎沸，穿着蓝白校服的学生们三五成群，端着餐盘穿梭在桌椅之间，充满了青春的喧嚣与活力。
老师们则大多聚集在另一片区域，低声交谈着。
他扫视了一圈，并没有那个熟悉的身影。
就在赵禹出神的时候，一个清脆又带着些许迟疑的声音在他耳边响起。
“赵……赵主任？我能坐这里吗？”
赵禹从思绪中抽离，转过头。
一张略带稚气的脸庞映入眼帘。
叶芽穿着干净的校服，头发高高扎起，显得格外清爽。此刻正小心翼翼地看着他，手里端着一个装得满满当当的饭盆。
赵禹压下心头的杂念，脸上重新挂起那种温和的微笑。
“当然可以，坐吧。”
“谢谢主任！”
叶芽的脸上立刻绽放出惊喜的笑容，她在赵禹对面坐下，将餐盘小心翼翼地放在桌上，动作带着一股拘谨。
赵禹低头扒了口饭，主动开启了话题，试图缓解她的紧张。
“最近学习怎么样？马上就要省考了吧，准备得如何？”
对于学生，聊学习总是最安全、最有效的话题。
果然，一提到专业，叶芽的眼睛都亮了，话也多了起来。
“嗯！最近都有在训练，每天都要画到很晚。不过……”她偷偷抬眼看了赵禹一下，脸颊泛起一抹微红，“不过感觉进步很大，特别是听了上次赵主任你的讲解后。
我之前一直钻牛角尖，总想着怎么把线条画得更准，怎么把色彩调得更像，画出来的东西匠气很重，老师也说我缺少‘灵气’。听了您的话，我才试着去画那些真正让我有感觉的东西，画清晨的露珠，画晚归时路灯下的飞蛾，画……画那些很小的、但很触动我的瞬间。”
“那就好。”赵禹微笑着点头，“保持住这种感觉。艺术的尽头，是哲学，是对世界和自我的认知。你能找到自己的路，这比任何技巧都重要。”
得到肯定的叶芽，脸上的笑容更加灿烂了。
食堂里的嘈杂声仿佛被一道无形的墙隔开，两人之间形成了一个小小的、安静的气场。
沉默了片刻，叶芽像是下定了某种决心，忽然轻轻叹了口气。
那声叹息很轻，却带着一丝与她年龄不符的忧愁。
“怎么了？”赵禹放下筷子，关切地问道。
“没……没什么。”叶芽欲言又止，眼神有些闪躲。
赵禹没有追问，只是温和地看着她。
果然，在赵禹平静的目光下，叶芽的防线很快就瓦解了。
她搅动着餐盘里的米饭，声音低了下去。
“就是……最近又遇到瓶颈了。”她小声说，“我想画一幅人像参加省考，主题是‘光与影’