客厅里，灯光柔和而昏暗，苦竹坐在沙发上，双手紧紧握着茶杯。
他开始自顾自地讲述他和妻子的过去，声音低沉而沙哑，带着一丝苦涩。
“我们是大学时认识的。”苦竹的声音像是从遥远的过去传来，“那时候，我们都在学生会里，她负责活动策划，我负责宣传。我们在一起熬夜做海报，一起在天台吹风，一起分享那仅有的两包泡面。我以为有爱就够了，毕业后就结婚了，婚礼简单得只有两桌酒席，可我牵着她的手，觉得全世界都在我掌心。”
他停顿了一下，喉结滚动，像是在吞咽什么苦涩的东西。
“可生活不仅有七情六欲，还有柴米油盐。我们拼命加班，工资却永远追不上房价。租的房子从三环外搬到五环外，最后连五环都租不起。她为了省两块钱公交，冬天走三站地回家，脚冻得通红，却笑着跟我说‘没事，当减肥’。”
苦竹的神色渐渐变得苦涩起来，他的声音也带着一丝哽咽：“我以为只要我们努力，日子就会好起来。可现实却一次次打碎我的幻想。我开始怀疑，我们的爱是否真的能抵挡生活的重压。”
赵禹坐在对面的沙发上，双手环胸，眼神冷淡。
他打断道：“所以，这就是你选择出轨的理由？因为你的女上司承诺给你项目提成和晋升通道，你觉得卖身就能换来一个安身之所？”
苦竹先是点头，又慌乱地摇头，像被两股力量撕扯。
“她确实……暗示过，只要我陪她出差、陪酒，甚至……就能让我升部门副经理。我承认，我动摇了。可那不是全部理由。”
他抬起头，眼里布满血丝，“我发现，我好像没那么爱我的妻子了。不是讨厌，而是……看到她为我省钱、为我做饭，我心里只剩愧疚，没有悸动。她像个亲人，像我妈，而不是让我心跳加速的女人。”
赵禹嗤笑一声：“于是你就心安理得地背叛？一边享受她当‘亲人’的照顾，一边用‘为了更好的未来’当遮羞布？”
苦竹的指尖掐进掌心，声音发颤：“我只是……不甘心一辈子被房贷和奶粉钱困住。我想要更大的舞台，想让她住大房子，可我又怕失去她。我像个贪婪的赌徒，想把所有筹码都攥在手里，结果越攥越空。”
赵禹一针见血：“你们俩之间早就没有爱了，只剩习惯和恐惧。你怕离婚后一无所有，她怕多年付出化为泡影。所谓挽留，不过是舍不得已经投资的成本。”
苦竹怔住，喃喃：“你怎么……这么清楚？”
赵禹垂下眼，掩去眸底一闪而过的情绪：“见得多了。”
苦竹深吸一口气，像溺水者抓住最后一根稻草：“赵先生，我不想离婚。我想……想让她理解我。我出轨，是为了我们的将来啊！只要她愿意忍一忍，等我升上去，一切都会好起来的。”
赵禹眯起眼，声音冷得像冰碴：“所以，你不仅不离婚，还想让她支持你的出轨？因为‘一切都是为了她好’？”
苦竹点头，眼神里竟有一丝理所当然的执拗：“对。”
下一秒，赵禹揪住他的衣领，将人一把提起来。苦竹的脸瞬间涨红，眼镜歪到一边，镜片上蒙着雾气。
“你这个人，还真是满脑子想的都是自己呢。”赵禹声音低沉。
他侧头，朝门口淡淡喊了一声：“林夫人，听够了吗？”
门被轻轻推开。
林夫人站在玄关灯下，脸色苍白，手里攥着一只已经皱得不成样的纸袋——那是她昨晚用来装宵夜的袋子。
她看着丈夫，目光从震惊到失望，最后归于平静。
“我本来想给你最后一次机会。”她的声音轻，却像钝刀割肉，“可你连错都认得那么理直气壮。”
苦竹踉跄一步，想伸手拉她：“老