上辈子，婚期定在了九月初九。
自三月沈老夫人寿辰那日的事情发生后，沈氏夫妇曾因仲书珩和沈微栀的事多次争执，尤其是董氏，曾歇斯底里地痛声说哪怕沈微栀这辈子不嫁人，也不会叫女儿受委屈。
这些沈微栀不知情，但仲书珩却见过董氏决绝的神情，所以当他在八月秋闱考中解元后，再去面对董氏时，竟觉得有了些许底气。
后来一切按部就班，直到九月初九，二人成婚。
婚后，父亲尚在病中，仲书珩要准备来年的春闱，那时的沈微栀主动提出让他安心准备科考。
“我心知你有信心考取功名，但仲叔父……父亲他总念叨着你是栋梁之才，盼着你入殿试，在家中你总是无法安心备考，我听母亲说，岳麓书院的山长对你很器重，你还是要去书院温习才好，家中有我和母亲照料，若是你担心父亲，三五日回来一趟即可。”
当年仲季亭差一名便能入殿试，一直心有遗憾。
岳麓书院在城西，仲府在城东，一来一回要半日。
那是夫妻俩成婚后，第一次夜话商量家事。
后来仲书珩去了书院，沈微栀便替他照料家中，她很尽心，将家中一切都打点得妥当，将父亲和母亲照料得很好，还时常带母亲出门散心，偶尔……也会准备了吃穿用度，随母亲一起来书院瞧他。
她在他面前话不多，很多时候都是由母亲在讲家中的事、父亲的事，而她便一直在旁边默默听着，只会在离开的时候，将母亲为他准备的东西递给他。
少有的几次，她也会像母亲一样，对他说几句叮嘱。
一次是夏末，她临走前，又退回来递给他一个荷包：“夏末秋初里蚊虫毒辣，荷包里加了驱蚊虫的香草，府中人都有，也给你留了一个。”
一次是冬初，她不经意提醒了一句：“天冷了，要加衣。”
一次是他生辰，回府瞧见她竟亲自在厨房，跟在母亲身旁，脸上沾了面粉，在瞧见他回来时，眸光有些躲闪，后来看他将热气腾腾的长寿面夹进口中时，她还是主动轻轻提醒了句：“慢些，面烫。”
还有几次，是他染了风寒，她约莫是听出了他略微沙哑的嗓音，接连几日为他送汤药，偶尔轻声呢喃几句：“你可要按时喝汤药，早些养好了身子，莫要耽搁科考。”
再后来，是那年除夕，大胤习俗，除夕夜家中要有人守岁，起初夫妻二人和杜氏一起陪在仲季亭床榻旁守岁，后来杜氏因疲乏先去歇着。
只留了新婚小夫妻二人守在仲季亭房中的外间，围着炭火，许是沈微栀感到无聊，便让人拿来董氏派人新送来的红薯，她亲自烤熟了，又迫不及待地将红薯拿起，一边轻呼“好烫”，一边递给他。
仲书珩快速接过，看着她一只手捏着耳根，另一只手又拿起红薯去烤，然后告诉他：“你掰开，放凉些。”
然后他按她的吩咐，将红薯掰成两半，同她一起分食了一只红薯。
……在他考中状元时，她会站在花树下冲他展露笑颜；在父亲过世时，她也曾数日陪他守在棺前，轻声抚慰他沉痛的心绪。
风浪平息，原以为一切在细无声息的好起来……
-
清晨，烟波湖上云雾缭绕，画舫的船夫得了一笔银子，高兴地离开了。
画舫的倚栏换了根新木头，替换下来的木头被扔到角落里，画舫老板口中虫蛀糟烂的断裂面却平整光滑。
仲书珩站在岸边，望着平静无波的湖面。
自重生后，仲书珩只有一个念头，便是让一切归于正途，不要再经历上辈子与沈微栀的那场令她不甘不愿的婚姻。
他并非没有想过，日后她会嫁予他人，也有可能这辈子再也不会同他有交集。
仲书珩一直以为自己能够坦然接受，可当那日亲眼看着她靠在别人怀里……他才发现，他一直低估了自己