的轻响和男人偶尔压抑的呼吸声在房间里回荡。
“……好了，先生。” 女人终于直起身，额角渗出了细密的汗珠，她看着眼前几乎被绷带裹成半个木乃伊的男人，眼神里流露出一种温和的关切，声音轻柔得像怕惊扰了什么。“你的名字叫什么？”
男人沉默了片刻，面具下的视线似乎第一次真正聚焦在眼前这个救了他的女人身上。疗养院安静的光线，干净的气息，身上伤口传来的不再是剧痛而是清凉舒缓的感觉，还有眼前这个女人平静而真诚的目光……这一切构成了一种他从未感受过的、奇异的安全感。片刻后，一个低沉沙哑，却异常清晰的名字从面具后传了出来：
“千劫。”
就在这个名字出口的瞬间，一种难以言喻的暖流涌上心头，驱散了长久以来的冰冷和暴戾。
他环顾着这个简陋却整洁的房间，感受着身上绷带带来的束缚与保护，看着眼前这个平静如水的女人。一种前所未有的、扎根般的归属感在心中疯狂滋生。他明白了，不需要任何理由，不需要任何解释——从这一刻起，这方小小的、带着药水味的屋檐下，便是他的第二个家。