背负了寻找失传医典、救治更多人的使命，他那双化腐朽为神奇的手，不仅能开启最复杂的锁，更能于生死一线间施救。
老坎的记忆碎片里，是一个沉默寡言的父亲，在昏暗的煤油灯下，就着微弱的光芒，仔细地打磨着一把柴刀，刀光映着他布满老茧的手和同样沉默地坐在一旁看着的老坎。父亲从不说爱，但每次老坎上山砍柴晚归，总能看到门口那盏为他留着的油灯，和锅里始终温热的饭菜。父亲临终前，将那把磨得锃亮、可见人影的柴刀交到他手里，只说了一句：“照顾好自己，照顾好家。”这份沉默如山、厚重无言的的爱，成了老坎最坚实的铠甲，也是他战斗到底的理由。
冬瓜的记忆则充满了外婆的慈祥。夏夜的星空下，虫鸣阵阵，外婆摇着蒲扇，给依偎在身边的冬瓜讲着嫦娥奔月的故事，手里纳着鞋底，针脚细密均匀。“冬瓜啊，人活着，不能光顾着自己，要懂得感恩，懂得分享。”外婆总是把最好的东西，一块糖、一块饼，偷偷塞给冬瓜，自己却吃得很少，笑着说牙不好。外婆去世后，冬瓜把外婆留下的那半块没吃完的、已经发白的麦芽糖用油纸包了一层又一层，珍藏了很久，那是他心中最甜也最痛的回忆，是支撑他保持善良的源泉。
这些被严芯刻意抹去、掩埋的过往，此刻如同散落的珍珠，在我们眼前被一道温暖的光线串联成完整的人生画卷。每一个队友，都有着自己的故事，自己的牵挂，自己的信念，他们的灵魂并非空白。他们不是冰冷的棋子，而是活生生、有血有肉、会哭会笑会痛的人！
小白狐突然发出一声痛苦的呻吟，她的身体开始冒出刺目的白光，那光芒纯净而温暖，与体内严芯那翻涌的黑气激烈对抗，相互侵蚀，她的脸上交替浮现着慕容燕的痛苦和严芯的狰狞。严芯的意识显然被这些突如其来的记忆碎片冲击到了，她怒吼着，声音里带上了一丝气急败坏，试图用更强大的力量压制：“不！这些没用的情感！垃圾！给我消失！”黑袍卷起更加猛烈的黑色旋风，带着毁灭一切的气息，试图将那些飞舞的记忆碎片撕碎、湮灭。但已经晚了，那些承载着爱与羁绊、牺牲与勇气的记忆碎片，如同燎原的火种落入干柴，在我和小白狐心中点燃了熊熊火焰，那是愤怒，是守护，是不屈的意志。
“他们不是棋子！”我对着严芯隐藏的方向咆哮，声音因极致的愤怒而沙哑，降魔抓上的蓝光与周身环绕的记忆碎片散发的彩光相互融合、激荡，爆发出前所未有的炽热而磅礴的力量，光芒刺穿了黑雾，“他们是我的队友！是我可以托付后背的兄弟！是活生生的人！”
队友们的幻影动作越来越慢，越来越迟疑，他们脸上的狰狞和诡异渐渐褪去，灰白色的瞳孔里如同冰雪消融般渐渐恢复了往日的神采，虽然模糊，却真实存在。千面人最后看了我一眼，那张曾变幻万千、此刻却平静无比的脸上，终于露出了属于她自己的、释然的微笑，那笑容里有解脱，也有深深的祝福，仿佛在说“谢谢”；大头笨拙地挠了挠头，脸上暴戾尽褪，只剩下熟悉的局促，像是在说“这次没拖后腿吧”，憨厚的模样一如我们初次相遇；妙手空对着我做了个他标志性的、灵巧的开锁手势，指尖闪过最后一道微弱却璀璨的银光，那是他作为医者的骄傲；老坎默默地点了点头，眼神坚定如磐石，无声地传递着信任；冬瓜咧开嘴，露出一个大大的、毫无阴霾的笑容，仿佛又回到了那个繁星满天、听外婆讲故事的夏天，温暖而纯粹。他们的身体渐渐变得透明，化作点点温暖的星光，如同无数萤火虫般，缓缓地、依依不舍地融入我和小白狐的体内。庞大的记忆洪流随之涌入，那些曾经模糊不清、如同隔世的记忆变得清晰无比——原来，在每一次被遗忘的轮回里，我们都曾相遇，都曾并肩作战，都曾为了彼此毫不犹豫地牺牲，这份羁绊早已跨越了时空和记忆的封锁。
“终于明白了吗？”严芯的声音