半干。李越找来四个军绿色的铝制饭盒，装得满满当当，扣紧。这东西轻便，密封尚可，盐分高，在山里放几天也不容易坏。
一切准备停当。选在了八月下旬一个再寻常不过的黎明。
天还黑着，东边天际只有一丝极淡的灰白。院子里却已人影绰绰。老巴图、丈母娘、韩老栓、韩婶都起来了，默默地看着他们收拾最后的行装。
李越将自己的五六半仔细检查一遍，背上。图娅背上巴根给的那支新枪，动作已经十分自然。小虎也背着自己的枪，腰里还别了把开山刀。三根索宝棍用绳子捆在一起，由小虎扛着。干粮、咸菜、油盐、水壶、一小卷行李，分作三个背囊。进宝早已兴奋地在三人脚边转悠，它似乎明白，这是一次不同以往的远行。
枣红马和小虎家那匹青骢马也备好了鞍，驮着更重的行李和可能用到的工具，安静地站在院门外，喷着淡淡的鼻息。
没有太多言语。老巴图走过来，把三个早就装好、拧紧的军用水壶递给他们，又给每人塞了一小袋自家炒的黄豆。“山里潮，注意脚下。早去早回。”
丈母娘红着眼圈，把睡得正香的李林生用小被子裹紧，抱到图娅跟前。图娅低下头，在孩子额头上深深印下一个吻，手指眷恋地摸了摸那柔嫩的小脸，然后深吸一口气，毅然转身，背好了枪。
韩老栓只是重重拍了拍李越和小虎的肩膀。韩婶把几个还温热的煮鸡蛋塞进图娅的背囊里。
“走了。”李越低声说了一句，率先牵起枣红马的缰绳。
三人一狗两马，静悄悄地出了院子，踏上了屯后通往深山的小路。脚步声、马蹄声，在黎明清冽的空气中格外清淅。他们没有回头，但能感受到身后黑暗中，那几道久久凝视的、牵挂的目光。
虎头和其他几只狗崽被关在后院，发出不满的呜咽，但很快被韩老栓低声喝止。