熟稔于心。
“时辰，过来，学一学巳时校刻的手法。”钟伯对着身旁的少年时辰招手，语气温和。
时辰快步走到案前，躬身行礼，眼神专注地盯着校时尺。他依旧是那个刚承司辰之职的少年，守着旧钟鼓、旧漏刻、旧钟鼓谱，没有新的使命，只有旧的坚守。钟伯握着时辰的小手，一起拿着校时尺，轻轻微调漏刻的滴水口：“巳时阳气盛，漏刻滴水易快，要微收滴水口，让水珠慢半分，时序才能精准。”
时辰跟着师父的动作，细细感受，牢牢记在心里：“师父，我记住了，巳时校刻，微收水口，稳滴水，准时序。”
“对。”钟伯欣慰地点头，“时序是城池的根，一刻不准，全城皆乱，我们司辰人，守的不是漏刻，是全城百姓的作息，是天地的法度，半分都错不得。”
校准完毕，钟伯带着时辰走到钟鼓楼顶层高台，巳时的日色洒在千斤青铜巨钟、丈二牛皮大鼓上，铜钟古朴，大鼓厚重，檐角的铜铃轻轻晃动，铃音清越。望着脚下有序的城池，望着施粥棚的温情，望着修缮街巷的匠人，望着药铺的医者，钟伯轻声道：“时序稳，民心稳，民心稳，城池稳，这便是我们守一辈子的意义。”
时辰望着满城温煦的光景，心中的坚守愈发坚定，他知道，这座旧楼、这口旧钟、这台旧漏刻，便是他一生的归宿。
青冥城地下百丈的十里灵渠，巳时是白日守渠人加固渠壁、养护灵草的关键时辰，日头渐高，地脉灵流活跃度提升，渠壁的青石易受灵流冲刷，需及时加固，渠心草也需在巳时浇灌药泉，保持生机，这是守渠人世代传承的旧职守，没有新的险情，没有新的劳作，只有旧守渠人护着旧灵渠，守着旧地脉。
老渠头带着少年渠生，手持疏渠铲、灵草剪、凝土膏，沿着灵渠中段巡查加固。渠壁的青石被灵流冲刷得温润，却有几处细微的缝隙，老渠头蹲在地上，用凝土膏填补缝隙，再用疏渠铲夯实，动作轻柔细致，不让灵渠有半分渗漏。
“渠生，灵渠是城池的水根，渠壁有缝，灵流便会漏，地脉便会乱，我们守渠人，要日日查，时时护，不能有半分懈怠。”老渠头对着身旁的渠生说道，语气沉缓。
渠生拿着灵草剪，小心翼翼修剪渠心草的枯败枝叶，再用净渠瓢舀起灵渠之水，浇灌灵草根部，动作一丝不苟。他依旧是那个刚承守渠之职的少年，守着旧守渠四器、旧灵渠、旧地脉，没有新的任务，只有旧的使命。
灵鳍鱼在灵流中自在游弋，地石灵静静蛰伏在渠壁，萤石柔光与地缝透下的日色交织，灵渠的一切，都是旧有的安稳模样。老渠头牵着渠生的手，巡查完十里灵渠，渠壁坚固，灵草繁茂，灵流畅通，地脉安稳，祖孙二人相视一笑，所有的坚守，都有了归处。
青冥城以北三十里的青冥牧野，巳时的日头渐盛，草叶被晒得温热，牧群不宜再暴晒啃食，星伯带着少年小石头，将牧群赶到断龙山脚下的树荫下避阳，这是夜牧人世代的旧经验，没有新的变故，没有新的照料，只有旧牧人守着旧牧群，护着旧牧野。
树荫下，牛羊马驼卧在草地上，闭目休憩，牧犬趴在一旁，静静守护。星伯坐在青石上，拿出随身携带的旧水囊，喝了一口灵泉水，小石头则蹲在地上，看着草间的蝴蝶飞舞，手里把玩着一根草茎，日子闲适又安稳。
“小石头，牧群累了，要让它们歇着，等日头偏西，再去啃草。”星伯对着小石头说道，语气温和。
小石头点头，轻轻抚摸着身旁小羊的脊背，小羊温顺地蹭着他的手心，人畜相依，温情脉脉。漫野的草浪在风中轻轻晃动，断龙山的轮廓巍峨安稳，牧野的一切，都是旧有的安宁模样，星伯守了七十年的牧野，便是他一生最安稳的港湾。
青冥城城郊的良田之