“阿竹阿姨，我能学吗？”
丫丫的声音，带着一点期待，还有一点小心翼翼的紧张。
阿竹愣了愣，随即笑了。
她看了看苍昀。
苍昀正喝着粥，抬眸对上她的目光，微微点了点头。
阿竹转过头，看着丫丫眼里的光，那光，亮得像界河边的星子。
“当然可以。”
阿竹的话刚落音，丫丫就高兴得跳了起来。
“太好了！”
她差点碰翻了桌上的粥碗，幸好阿恒眼疾手快，一把扶住了。
阿恒笑着揉了揉她的头：“想学啊？那可得有耐心。符纹要一针一针地绣，急不得。”
丫丫用力点头，小脑袋点得像拨浪鼓。
“我有耐心！我能坐一下午！”
众人都被她逗笑了。
院子里的笑声，惊飞了槐树上的几只麻雀。
麻雀扑棱棱地飞起，落在隔壁的屋顶上，歪着头看院子里的人。
吃过早饭，日头已经升得高了些。
晨光透过槐树叶的缝隙，洒下来，在地上投下细碎的光斑。
阿竹把丫丫抱到石凳上，自己坐在旁边的小板凳上，手里拿着那根针，一点一点地教她。
“先学拿针。”
阿竹握着丫丫的小手，把针放在她的指尖。
“手指要这样，轻轻捏住，不能太用力，不然针会滑。”
丫丫学得很认真。
她的小手，肉肉的，捏着针，还有点抖。但她抿着嘴，眼睛一眨不眨地看着阿竹的手，跟着她的动作，一点点调整姿势。
苍昀他们，没有走。
他们坐在院子里的石凳上，看着一大一小两个身影，看着阳光落在她们的发顶，看着针线包里的针，闪着淡淡的光。
苍昀的手里，拿着一卷兽皮。
是第一代中点苍渊留下的。上面用古老的文字，写着守门人的规矩，还有一些，关于心符的记载。
他看得很入神。
阳光落在兽皮上，那些模糊的字迹，仿佛都活了过来。
阿恒靠在槐树上，手里把玩着那枚红纹令牌。
他看着丫丫捏针的样子，想起了自己第一次握红线的模样。
那时候，他的手也抖得厉害，红线总也握不紧，阿烈前辈在旁边看着，一句话也不说，只是默默地陪着他。
阿恒的嘴角，勾起一抹温柔的笑。
沈砚坐在角落里，手里拿着一片槐树叶。
树叶的边缘，带着一点锯齿，像一把小小的刀。他的指尖，轻轻拂过叶片的纹路，目光落在丫丫身上。
他想起了外域的孩子。
那些孩子，从来没有见过这样的阳光，从来没有喝过这样甜的黍子粥，更没有机会，坐在这样的院子里，学绣符纹。
沈砚的心里，泛起一阵酸涩。
但很快，那酸涩就被暖意取代了。
至少，丫丫可以。
至少，这里的孩子，可以。
柱子蹲在鸡笼旁，看着里面的芦花鸡啄米。
他的大手，轻轻拍着鸡笼的栏杆，嘴里哼着不成调的曲子。
他想起爷爷石墩教他握刃的样子。
爷爷说，力刃要握得稳，心要沉得下。那时候，他总嫌爷爷啰嗦，现在才懂，爷爷的话，每一句都是真的。
院子里很静。
只有阿竹温柔的教导声，丫丫小声的应答声，还有风吹过槐树叶的沙沙声。
时间，像被放慢了脚步。
一点一点地，从指尖溜走。
丫丫学得很认真。
额头上渗出了细密的汗珠，羊角辫都汗湿了，贴在脸颊上。但她没有喊累，只是抿着嘴，跟着阿竹的动作，一针一针地，在布上落下针脚。