暗，只有尽头的窗户透进一丝微弱的天光，墙壁上的墙纸卷得更厉害，有些地方甚至己经脱落，露出里面斑驳的水泥墙。
空气中弥漫着一股潮湿的霉味，夹杂着淡淡的消毒水味，是法医勘查后留下的痕迹。
他放慢脚步，沿着楼道慢慢走，试图将自己代入何明明的角色。
案发前一晚，何明明就是在这里，吹着口哨，走向自己的房间。
许长生停在 203 房间门口，门虚掩着，像在等待有人推开。他没有立刻进去，而是深吸一口气，学着记忆中年轻人的样子，吹了几声不成调的口哨 —— 声音不响，却在空旷的楼道里回荡。
没有回应，只有自己的呼吸声。
许长生皱了皱眉，第三名服务员说，听到口哨声后紧接着是敲门声。
“如果他进了房间，应该会有关门声，可服务员只听到敲门声” 他喃喃自语，转身看向隔壁的 205 房间。
205 的门和 203 一样虚掩着，门缝里漆黑一片。
许长生迈开脚步，走到 205 门前，抬起手，轻轻敲了三下 ——“咚、咚、咚”，敲门声在楼道里格外清晰。
“对，应该是这样。” 他点点头，“何明明根本没进自己的房间，而是首接敲了 205 的门。可他为什么要敲陌生人的房门？除非 他认识里面的人。”
这个念头越来越清晰：住在205房的于来友和住在207房的王大志，两人身高都在一米八以上，符合现场大脚印的特征；他们和何明明同一天入住，还住在隔壁，这可能并不是巧合。
“难道何明明与他们其中一人是同伙？案发后一起逃到农安，为了不引起怀疑，假装不认识，分开登记入住？” 许长生一边想一边推开门，走进 205 房间。
房间的布局和 203 一模一样：发黄的墙面，凹陷的床垫，掉漆的桌子和衣柜。因为于来友己经退房，服务员己经打扫过，床上铺着干净的床单，桌子上没有任何杂物。
他走到窗边，推开窗户，对面的 “飘龙发艺美容会所” 赫然在目。这个房间的角度比 203 更好，甚至能清楚地看到发艺店的大厅 —— 几个理发师正在给顾客理发，镜子反射着灯光，显得格外热闹。
许长生的脑海里突然浮现出一个画面：前天晚上 7 点多，何明明就在楼下的发艺店里，和理发师有说有笑地剪头发；而此时，205 房间的窗户后面，于来友正皱着眉头看着他，眼神里满是不满和焦虑。