他甚至开始夜里梦见，那女人回头对他笑，一如当年，坐在丹炉旁，赤足煮药的模样。
她说：“阿寅，你再炼错一炉，我就亲自把你塞进去。”
她笑着说的，声音很轻。
梦醒时，他满身冷汗，却笑不出来。
玄寅站在密室里，手指还在那画上的女子眉心轻轻摩挲。
良久，他低声笑了一下，声音有些哑：
“可你错了。”
“我恨你。”
“恨你教我这些，把我从五羊嫡子逼成个狗，又留下一堆丹谱、玉简然后，你就消失了。”
他慢慢靠近画轴，额头贴在女子的面前，闭上眼，低声吐出最后一句：
“你该带上我一起死的。”
密室灯光昏黄，香气残留，那一刻，他不再是周青眼中心思深沉的玄寅，不是陆荃眼中压迫和施虐的丹君长老。
他只是一个扭曲、残破的男人。
在这个祭炼人丹，关乎他晋入融天巅峰，关乎他未来根基的时间点，他竟把自己隔绝在了这个密室中足足一天一夜。