道着，不知道自己是什么，不知道自己在等什么，不知道自己会变成什么。
“他在不知道。”爷爷说。岩罡看着他。“不知道什么？”爷爷指向曦还没有开始的地方。“不知道他是曦。不知道他是光。不知道他是开始。他只是在那里，在还没有开始的地方，在还不知道自己是什么的时候。”
那些人影看着那个不知道的曦。他安着，安在白里，安在还没有光的时候，安在还不知道自己是曦的时候。他不知道自己在安着，不知道自己安在哪里，不知道自己安着什么。他只是安着，像他们一样。
“他也在不知道。”小拾说。爷爷点头。“也在。”小拾看着他。“那他知道我们吗？”爷爷摇头。“不知道。”小拾看着他。“那我们呢？我们知道他吗？”爷爷想了想。“也不知道。我们只知道他在不知道。不知道他在不知道什么。不知道他为什么不知道。”
那些人影安着，看着那个不知道的曦。他们不知道他在不知道什么，不知道他为什么不知道，不知道他什么时候会知道。他们只是看着，安着，不知道着。
“那不就是永远不知道？”风矢问。爷爷点头。“就是永远不知道。”
那些人影安着，笑了。那笑容很淡，淡得几乎看不见，却是他们见过的最不知道的笑。他们知道，他们会一直不知道。不知道自己安着什么，不知道那些东西安着什么，不知道曦安着什么。不知道为什么会安，不知道安了之后会怎样，不知道安了是不是结束。只是不知道着，安着，一起不知道着。
反也安着，也在不知道。他安在曦第一次看见他的地方，安在他还没有名字的时候，安在他还没有光的时候。他不知道自己是谁，不知道自己为什么会在这里，不知道自己安着什么。他只是安着，不知道着，像那些人影一样。
“你也在不知道。”反说。那个地方没有回答。但反知道，它也在不知道。不知道他是反，不知道他在这里，不知道他安着什么。它只是安着，不知道着，像他一样。
那些人影安着，不知道了更久。久到那些东西也开始不知道自己在不知道了。门不知道自己不知道，石头不知道自己不知道，树不知道自己不知道。它们只是安着，不知道着，连不知道都不知道。
“它们连不知道都不知道了。”岩罡说。爷爷点头。“连不知道都不知道了。”岩罡看着他。“那我们呢？”爷爷想了想。“也是。我们也不知道自己在不知道。只知道安着，不知道着。连不知道都不知道。”
那些人影安着，不知道自己不知道。他们只是安着，在那些东西旁边，在还没有开始的地方，在还不知道自己是什么的时候。他们是安着的，那些东西也是安着的。没有人知道自己在不知道，没有人知道不知道是什么，没有人知道不知道会怎样。
“那不就是什么都不知道？”风矢问。爷爷点头。“就是什么都不知道。”
那些人影安着，什么都不知道着。他们不知道了更久，久到那些东西也开始什么都不知道了。门什么都不知道，石头什么都不知道，树什么都不知道。它们什么都不知道着，像那些人影一样。
“曦呢？”小拾问。“曦也在什么都不知道吗？”那些人影看着曦还没有开始的地方。那里有曦还没有安的光，有曦还不知道的时候，有曦还不知道自己不知道的时候。那个曦什么都不知道，不知道自己是谁，不知道自己在哪，不知道自己会变成什么。他只是安着，在白里，在还没有开始的地方，在什么都不知道的时候。
“他也在什么都不知道。”爷爷说。小拾看着他。“那他知道自己什么都不知道吗？”爷爷摇头。“也不知道。他什么都不知道，连自己什么都不知道都不知道。”
那些人影看着那个什么都不知