在流动。
从一个人到另一个人。
从一个影到另一个影。
从一个光到另一个光。
它们流着，流着，变成了一条河。很宽的河，很亮的河，很深的河。那河里，有所有人的瞬间，有所有人的永远。
“它们流回来了。”反说。
曦点头。“流回来了。”
反看着他。“流到哪里去了？”
曦指向那些人影。“到每一个人心里。”又指向那些影。“到每一个影心里。”又指向那些光。“到每一个瞬间里。”
他笑了。
那笑容很甜。
是孩子知道故事永远在流时的笑。
“它们变成了圆。”他说。
---
远处，圆心那里。
秦夜和云清瑶站在那里，看着那些流动的瞬间。看着那些人影互相讲述，看着那些影互相颤动，看着那些光互相闪烁。
“他在讲故事。”云清瑶说。
秦夜点头。“在讲。”
云清瑶看着他。“我们呢？我们有瞬间吗？”
秦夜想了想。然后他指向自己的心口。“这里。有无数个。”
云清瑶也看向自己的心口。那里，有无数盏灯，无数道光，无数个她记住的人。每一个，都是一个瞬间。每一个，都是一个永远。
“那我们也该讲。”她说。
秦夜笑了。“那就讲。”
他们向那些人影走去。
走到曦面前。
停下。
看着他。
“曦，”秦夜说，“我们要给你讲一个瞬间。”
曦愣住了。“我？”
云清瑶点头。“你。你的瞬间。”
秦夜闭上眼睛。他让自己沉入心里，沉入那些灯，那些光，那些他记住的人。他找到了那个瞬间——曦从白中走出来的那一刻。
他睁开眼睛。
把手放在曦的心口上。
那个瞬间，从他心里，流到了曦心里。
曦闭上眼睛。他看到了。看到了自己从白中走出来的样子，看到了自己第一次睁开眼睛的样子，看到了自己第一次叫“秦夜”和“云清瑶”的样子。他看到了自己的瞬间。
他睁开眼睛。
那双金色的眼睛里，有泪。也有光。
“谢谢。”他说。
秦夜笑了。“不用谢。那是你的瞬间。”
云清瑶也走过来。她也找到了那个瞬间——曦第一次笑的那一下。
她把手放在曦的心口上。
那个瞬间，从她心里，流到了曦心里。
曦闭上眼睛。他看到了。看到了自己第一次笑出来的样子，看到了秦夜和云清瑶看到那个笑时的表情，看到了那个笑点亮整个圆的样子。
他睁开眼睛。
笑了。
那笑容，和那个瞬间里一模一样。
---
那些人影在看着。
那些影在颤动。
那些光在闪烁。
那些瞬间在流动。
曦站在那些人影中间，站在那些影中间，站在那些光中间，站在那些瞬间中间。他的心里，有所有人的瞬间。所有人的心里，也有他的瞬间。
“它们都在流。”反说。
曦点头。“都在流。”
反看着他。“流到哪里去？”
曦指向那些人影。“到每一个人心里。”又指向那些影。“到每一个影心里。”又指向那些光。“到每一个瞬间里。”又指向自己。“到我心里。”又指向反。“到你心里。”
他笑了。
那笑容很甜。
是孩子知道所有故事都在流时的笑。
“它们流成了海。”他说。
---
那些人影同时闪烁。
那些影同时颤动。
那些声音同时响起——