顶那棵标志性的旗状古松的尖梢，仿佛为它加冕。十一岁的龙天将一盏古旧的桐油灯笼挂上老松虬劲的枝桠，暖黄的光晕温柔地晕开一小片。
他看着九岁的妹妹解下那件织锦镶边的斗篷，丁香色的马面裙摆如同流云般扫过千年冷杉裸露在外的巨大板根。裙裾拂过的微澜，惊醒了沉睡在冷杉树洞深处的一只星鸦。它不满地“嘎”了一声，振翅飞出，翅尖似乎还沾着几点未散的萤光，如同衔走了几颗碎星。
“是井宿的钺星。”龙巧云仰起秀美的脖颈，清澈的目光投向深邃的苍穹。在她仰头的瞬间，肩头那件缠枝莲纹的云肩悄然滑落，露出了内里中衣上以极细密针法暗绣的二十八星宿图。
她纤细的指尖划过那愈发清晰、仿佛流淌着液态白银的璀璨星河，声音清冷如玉珠落盘。“北斗的杓柄，正要将潭中那轮破碎的月影，稳稳舀进天玑星的银碗里呢。”她顿了顿，语气带着一丝属于观测者的严谨，“三年前我们在此处记录下的岁差变化，与《历象考成》后编所载，分毫不差。”
四只格外明亮的萤火虫，仿佛被某种神秘的力量唤醒，从冷杉树干凝结的、包裹着远古小虫的琥珀中轻盈飞出。它们尾部的幽光，映照着龙天靛青色长衫上用同色丝线暗绣的星斗纹路，仿佛为他披上了一件流动的星图。
其中最大、最亮的那一只，悠悠然停落在他腰间悬挂的一把黄杨木算盘上——那是去年兄妹俩为山下佃户重新丈量、理清纠缠多年的田亩时，佃农们感激涕零，凑了整整三百二十枚康熙通宝，请最好的老木匠精心打制的谢礼。
此刻，那古朴的算珠，仿佛还残留着珠算口诀的余温。银河的清辉仿佛在这一刻突然涨潮，变得更加明亮纯净，如同流淌的天河之水，将龙巧云腕间那对以十二时辰为刻度的羊脂白玉镯浸染得晶莹剔透，仿佛玉髓中封印着流动的星光。
“哥哥快看，天船过河了！”龙巧云突然拽动龙天的袖口，声音里带着发现宝藏般的兴奋。只见英仙座方向，代表“陵墓”的大陵五骤然迸发出刺骨的寒光，瞬间刺破了薄薄的云层！
紧接着，英仙座流星群如同天神的银梭，沿着亘古不变的黄道轨迹，开始倾泻而下！无数道银芒划破深沉的夜幕，带着燃烧的尾迹，向着大地坠落。当它们坠入山谷深处那方寒潭时，激起的不是水花，而是细碎跳跃的、如同鬼火般的幽蓝色磷光！
龙天展开随身携带的那卷钦天监颁行的《仪象考成》，泛黄的纸页在星光下沙沙作响。夹在书页间作为书签的一枚早已干枯的忍冬花标本，竟在此刻悄然散逸出一缕清冷悠远的幽香，与漫天坠落的星辉交织、融合，竟在两人周围酿成一层若有若无、带着凉意的银色雾气。
那些飞舞的萤火虫仿佛受到了某种感召，开始有规律地汇聚、排列，尾部的光芒明灭闪烁，竟在半空中勾勒出一个庞大而朦胧的浑天仪轮廓！赤道环、黄道环、子午环……结构清晰可辨，尾灯的光点模拟着天体在环间的运转轨迹。
龙巧云看得心驰神往，拔下发髻间那支银簪，用簪尖蘸取旁边松针上凝结的冰凉夜露，俯身在旁边一块平坦光滑的玄武岩上，开始勾画《崇祯历书》中记载的某颗着名彗星那神秘莫测的轨迹。
就在她笔尖移动时，代表关隘的“天关星”骤然亮起，如同灯塔被点燃。道光六年他们曾在此处彻夜守候、亲眼见证的哈雷彗星拖着那标志性的、由冰晶尘埃构成的长尾划破夜空的景象，仿佛穿越时空，再次清晰地投射在妹妹那绣着出水芙蓉的立领之上，与簪尖的轨迹重叠。
“你看这簇星芒的分布，”龙天指着靠近贯索四附近一片略显朦胧的星团，“像不像顺治三年祖爷爷在观象台记录手札里描绘的那次日晕光斑？他说那日晕如金环套日，环内有数点极亮光斑，