“等等——”
挂了。
权至龙盯着手机屏幕，眉头皱起来。
他又打了一次。这次金欢接了，语气里带着一点不耐烦：“又怎么了？”
“你最近是不是心情不好？”
“没有。”
“那你怎么——”
“我真的在忙。挂了。”
又挂了。
权至龙心想不对劲，太不对劲了。金欢以前再忙，也不会用这种语气跟他说话。她会说“我在剪视频，等会儿回你”，然后真的会回。现在什么都没有了。
权至龙开始撒娇，他发了一段视频：家虎趴在他腿上，他摸着狗头，用那种奶兮兮的声音说：“家虎啊，你欢欢怒那不理我了。我好难过。你帮我求求她好不好？”
金欢收到这条视频的时候正在吃泡面。她点开，看完，面无表情地关掉，继续吃面。
权至龙：“你看家虎的眼神，它也在替我难过。”
金欢回了一个字：“哦。”
权至龙盯着这个“哦”字，感觉心脏被什么东西揪了一下。金欢以前不会只回一个“哦”的。她会回“家虎好可爱”“你少来”。她会回一串哈哈哈哈哈哈然后说“你戏真多”。
现在只有一个字。他开始卖惨。
“今天录了一天音，嗓子又哑了。护嗓茶喝完了，新的没买到。你上次说的那个罗汉果，药店说卖完了。”
金欢回：“多喝水。”
“喝了。还是哑。”
“那就少说话。”
“我今天还没吃饭。录音录到现在，好饿。”
“点外卖。”
“不知道吃什么。你以前会给我推荐的。”
金欢隔了好几分钟才回：“泡菜汤吧，清淡。”
权至龙看着这条消息，手指在屏幕上悬了很久。她回了，但每一个字都像从冰柜里拿出来的。没有关心，没有追问，没有“你怎么又不好好吃饭”。
他打了一行字又删掉，反复了好几次。最后发了一句：“金欢，你是不是生我气了？”
过了很久，金欢回：“没有。你想多了。”
“那你为什么——”
“真的没有。我去洗澡了，晚安。”
权至龙看着“晚安”两个字，没有表情包，没有语气词，甚至连标点符号都是句号。
权至龙意识到金欢在渐渐疏远他。同时金欢也在努力克制自己的感情。她把权至龙送的东西锁进衣柜最深处，她告诉自己：忍过去就好了。好感这种东西，晾着晾着就凉了。她现在做的，就是不给它浇水、不给它阳光、不给它任何生长的机会。
权至龙发来的每一条消息，她都回了。但回得克制、冷淡、滴水不漏。
他说想她了，她回“忙完就好了”。
他说梦到她了，她回“梦都是反的”。
他说“老西，你什么时候再带我吃饭”，她回“最近都没空”。
金欢觉得自己做得很好。消息回了，不失礼；距离拉了，不动摇。她像个戒断反应患者，一边承受着想回他消息想到手指发痒的折磨，一边用理智把每一个冲动按下去。
权至龙又发来一条语音。金欢犹豫了一下，点开了。
他的声音哑哑的，带着一点鼻音，像刚睡醒又像很久没睡：“金欢，我今天去那家刀削面店了。老板问我之前一起来的那个中国女生怎么没来。我说她最近很忙。老板说，那你帮她打包一份带回去吧。我说不用了，她可能不想吃。”
金欢的手指停在屏幕上方。权至龙的声音低下去。
“金欢，你是不是不想吃了？”
金欢闭上眼睛，坐在黑暗里，听着窗外的雨声，听着自己心跳的声音。忍过去就好了，她对自己说，再忍一忍就好了。
手机又响了一下，她不想看，但手指不受控制地翻过手机。权至龙发来一张照片，那家刀削