杯空了，权至龙的手就伸过来，提起茶壶添水；金欢夹菜的时候，袖口差点蹭到烤盘边缘，权至龙不动声色地伸手挡了一下，把烤盘往旁边挪了半寸。
金欢吃到一半，辣得吸了一口气。一杯水就递到了手边，温度刚好。她抬头看权至龙，权至龙正在低头给自己倒水，好像什么都没发生。
但金欢注意到，他自己碗里的肉还没怎么动，好几块已经凉了。
“你自己吃啊，”金欢说，“别光顾着我。”
权至龙夹了一块凉了的肉放进嘴里，嚼了嚼，面不改色：“在吃。”
金欢看着他吃凉肉的样子，心里忽然有点说不上来的感觉。
她拿起夹子，从烤盘上夹了一块刚烤好的牛舌，放进权至龙碗里。
“吃热的。”
权至龙看着碗里那块牛舌，愣了一下，然后嘴角慢慢弯了起来。
他把牛舌放进嘴里，咀嚼的时候眼睛一直看着金欢。
“好吃，”他说，但那个表情分明不是在说肉。
结账的时候，金欢先开口了：“我来。上次说好我请的。”
她拿出钱包，抽出一张卡。
权至龙按住她的手：“今天是我约你出来的。我请。”
金欢看着他按在自己手腕上的手——修长的手指，骨节分明，力道不重但很坚定。
“你上次也这么说，”金欢没抽手，但语气很坚持，“说了下次我请。这次是‘下次’。”
“那不算。那次是我提议的，所以还是我请。”
“你这逻辑不对。”
“我的逻辑很对。”
两个人僵持了几秒。老板拿着刷卡机站在旁边，看看这个又看看那个，嘴角挂着一种“我懂”的笑容。
权至龙忽然换了一个策略。他把声音放轻了一点，带着一点撒娇的尾音：“这样。这次我请，下次你请。然后下次你请的时候，多给我做一份红烧排骨带走。行不行？”
金欢看着他亮晶晶的眼睛，耳朵尖开始发烫。
“你这是把一次人情拆成了两次。”
“没有。排骨是排骨，饭是饭。分开算。”
金欢深吸一口气，把卡收了回去。
“行。”权至龙笑了，笑得眼睛弯成月牙形。
走出餐厅，首尔的夜风吹过来，“要不要去汉江边走走？”他问，“消消食。你刚才吃了不少。”
金欢想了想，确实吃多了，回去躺着也难受。
“行。”
车停在汉江公园附近的停车场，两个人沿着江边慢慢走。
江面上倒映着桥上的灯光，风吹过来，水波荡漾，灯光碎成一片一片的金色。
权至龙走在她左边，步速不快，刚好配合她的节奏。两个人之间的距离大概半臂，不远不近。
“金欢。”权至龙忽然叫她。
“嗯？”
“上次你说‘还可以’。现在数据够了吗？”
金欢转过头看他。路灯的光落在他脸上，橘色的头发在夜风里微微飘动，他的眼睛很亮，带着一种认真又忐忑的表情。
金欢看了他两秒，然后转过头，继续往前走。
“还在收集中，”她说，嘴角翘着。
权至龙笑了：“那你收集快一点。我的数据更新速度很快。”
两个人并肩走在汉江边，影子被路灯拉得很长，交叠在一起。
车子停在金欢公寓楼下。
金欢解开安全带，拉开车门，一只脚踩在地上，回头看了他一眼。
“开车小心。”
“好。”
金欢关上车门，走进公寓楼。权至龙没有立刻开走。他看着那扇门关上，看着楼道的灯一层一层地亮上去，直到金欢家亮起了灯。
他拿出手机，给金欢发了一条消息：“到家了跟我说。”
金欢秒回：“到了。你在楼下？”
权