九月的晨光像融化的金液，泼洒在皇后大道东侧新落成的“特纳公益技能学校”建筑群上。空气里弥漫着新刷油漆的微刺气味、翻整过的泥土腥气，以及一丝不易察觉的蒸汽管道预热时散发的铁锈与热水混合的气息。斯站在铸铁雕花的校门前，深灰色的细条纹西装熨帖得没有一丝褶皱，序列6的灵性如同精准的钟摆，随着晨风微微鼓荡。
眼前的一切与一年多前那个挤在破旧厂房、仅有三百多学生的简陋“试点”判若云泥！崭新的红砖主教学楼拔地而起，巨大的拱形窗户镶嵌着擦拭得透亮的厚玻璃。两侧延伸出长长的、覆盖着波浪形镀锌铁皮屋顶的车间厂房，里面隐约传出蒸汽动力设备低沉的预热嗡鸣。操场铺着细密的煤渣，被碾压得平整坚实，边缘围着新漆的白色木栅栏。最醒目的，是主楼尖顶上悬挂的那面巨大的黄铜校徽——咬合的齿轮中央，缠绕着一道象征风暴的闪电，下方是“知识铸就未来”的古赫密斯语铭文。整个校园，像一台刚刚完成总装调试、擦拭一新的精密机器，在晨光中蓄势待发。
“哟！‘鹰眼’！你这身行头，是要去白金汉宫授勋还是来开学啊？”的声音带着惯常的戏谑。他今天难得穿了一身相对朴素的深蓝色牧师袍，唯有领口内风暴圣徽的银边在走动时偶尔闪过冷光。他身后跟着罗伯特教授（沾着油污的工程师马甲外罩了件没扣好的西装）、罗莎·月季（月季，一身利落的猎装，肩头站着渡鸦“影子”依旧是那件仿佛长在身上的旧皮风衣）、埃德加·斯诺（百灵鸟，金丝眼镜后的眼睛正对着笔记本上密密麻麻的新生名单飞快扫视）以及学者阿基米德·怀特（深绿色长袍一丝不苟，肩头黑猫“暗影”慵懒地打了个哈欠）。
“总得给孩子们留个好印象，‘投资人’先生。”雷恩嘴角微扬，目光扫过这群风格迥异却同样可靠的伙伴。意识海中，黄铜齿轮晶体沉稳旋转，奔涌的专利费熔金洪流中，属于风暴之眼小队成员的那几缕金色丝线格外明亮坚韧——这是无数次并肩作战淬炼出的无形锚链。
“开工了开工了！别堵着门！”罗伯特教授不耐烦地挥挥手，油腻的手指差点蹭到威廉干净的牧师袍，“老夫还赶着去调试三号车间的‘基础力学演示蒸汽台’呢！那帮小崽子要是把老夫的宝贝连杆机构弄弯了……”他嘟囔着威胁，浑浊的眼睛里却藏着一丝不易察觉的亮光。
七点半，学校门前那条新铺的碎石路如同苏醒的血管，开始涌动起来。
最先出现的是一辆辆卸下最后一车砖石或煤炭后、匆匆冲洗过的蒸汽卡车，车斗里跳下穿着沾满油污工装裤的父亲，他们粗糙的大手紧紧攥着孩子同样粗糙但洗得发白的小手。接着是人力黄包车停下，穿着洗得发白但浆得笔挺衬衫的母亲，小心翼翼地将孩子抱下车，仔细掸去孩子粗布衣服上并不存在的灰尘。更多的是步行的人群——父母牵着孩子，或是年长的兄姐带着弟妹，从皇后大道两侧迷宫般密集的工人公寓和小巷深处涌出。孩子们脸上带着局促、好奇和对新环境的隐隐畏惧，紧紧依偎在亲人身边。大人们的脸上则混杂着疲惫、期盼和一种近乎虔诚的郑重。
人潮汇聚在校门口。穿着统一灰色长裙、胸前别着黄铜齿轮校徽的教师们（大多是风暴教会锚点不太稳固的超凡者）早已就位，脸上带着温和但训练有素的笑容。
交接开始了。
一个身材壮硕、指关节粗大变形、显然常年与蒸汽锻锤打交道的父亲，拉着一个瘦小男孩走到一位年轻的女教师面前。他嘴唇嗫嚅了几下，似乎想说些叮嘱，最终只是猛地弯下那仿佛被沉重工件压惯了、很少直起的腰背，对着年轻的教师深深鞠了一躬！那动作幅度之大，几乎成了九十度！他粗糙的手死死按在儿子单薄的肩膀上，仿佛要将自己毕生未能实现的、对“体面活法”的全部期盼，连同儿子的未来，一起重重地压进这个鞠躬里。