会发光的棍子能当逗猫棒吗？”杰克的火焰刃化作机，给围观的幼体们分发带着不同星球风味的光糖：“小心，草莓味的会在嘴里放烟花哦。”
雾星坐在频率珊瑚礁旁，用灰蓝能量给新生的频率植物嫁接莫洛克荧光藤。他腕间的纪念章与植物根系产生共振，竟在叶片上开出了同时拥有蓝星牡丹与莫洛克荧光花特征的新品种。汐音走来，将一枚收集着所有幼体初啼的水晶瓶挂在珊瑚礁上，瓶身映出他们交叠的影子——那是跨越种族与时间的、共生的光。
艾米丽的能量体化作信使，带着新生频率的坐标飞向各个星区。她知道，此刻在宇宙的某个角落，莫洛克幼体或许正偷偷调出苗圃的监控，看着那些曾被称为“次品”的生命，如何在废墟上种出彩虹。而她腕间的蓝星云锦纹路，不知何时多了道猫爪形状的金色划痕——那是γ-19新认的妹妹留下的“爱的印记”。
夜深时，汐音独自站在舷窗前。翡翠星云已化作身后的光点，前方的星图上，新的坐标闪烁着琥珀色的光芒，那是某个传说中“频率能凝固时光”的星区。她抚摸着颈间的吊坠，感受着雾星能量在其中流动的温暖。远处，γ-19的手风琴声混着幼体们的笑声飘来，某个光渡鸦突然俯冲，将一颗镶嵌着莫洛克文“谢谢”的星尘糖，丢进她的掌心。
星舰的引擎再次响起，这次的尾焰是温暖的琥珀色，像极了废墟中第一次绽放的“完成之花”。汐音知道，无论前方是新的风暴还是未知的苗圃，他们都已不再是孤独的共振者——因为在他们身后，有整个由“未完成”蜕变成“正在完成”的星群，用各自独特的频率，共同谱写着宇宙中最动人的、关于重生的交响。
而在更遥远的时空里，某个被修复的时间琥珀中，五百年前的猫耳少女终于露出微笑。她不知道自己的基因碎片会在未来长成怎样的生命，但她能感受到，有双温暖的手正在敲碎她的枷锁，而透过裂缝照进来的光里，有个金发少女正举着扳手，对她比出“跟我走”的手势——那是跨越时空的、永不熄灭的希望共振。