六月的北京，天亮得早。林晓薇五点就醒了，不是睡不着，是窗外的光太亮了，窗帘挡不住，从缝隙里挤进来一条金线，正好落在她的眼睛上。她闭着眼睛翻了个身，又翻过来，还是睡不着，索性起床拉开窗帘。阳光涌进来，晃得她眯了一下眼睛。
梧桐树的叶子已经长满了，绿油油的，在晨风中轻轻摇晃。叶子层层叠叠，阳光从叶缝里漏下来，在地上洒了一地碎金。远处的操场上有人在跑步，看不清是谁，只能看到一个小小的影子在跑道上移动。她靠在窗框上看了好一会儿，才去洗漱。
学士服挂在衣柜门上，黑色的，垂感很好，领口有一道粉色的边。她昨天熨过了，还挂在衣柜门上怕皱了。这套衣服她等了四年，从大一入学就开始等，等教学楼、等图书馆、等工作室、等人。现在终于穿上了，反倒有点不真实。
她换上白色衬衫和黑色长裙，把学士服披在肩上，对着镜子整理领口。头发披着，别了一枚珍珠发卡，是小陈送的毕业礼物。发卡很小，珍珠是淡水珠，光泽淡淡的，藏在发间若隐若现。她对着镜子笑了一下——眼睛弯的，嘴角也弯的，不是刻意，是忍不住。今天是个好日子。
下楼的时候，傅念安已经在等她了。他今天穿着白衬衫、黑色西裤，头发梳得整整齐齐，学士服同样搭在臂弯里。他站在梧桐树下，一手插在裤袋里，另一只手拿着两杯豆浆。阳光透过树叶落在他肩上，光斑一晃一晃的，他的眼睛很亮，比平时亮。大概是因为今天，六月的天，学士服，毕业。
“走吧。”他把豆浆递给她。
两个人并肩走在校园里。路上的学生比平时多，都穿着学士服，三三两两聚在一起拍照。有人在教学楼前比了个耶，有人在草坪上扔学士帽，有人在图书馆门口拥抱。林晓薇看着他们，那些面孔有熟悉的也有不熟的。四年了，有些人说了再见就真的再也见不到了，她想着，豆浆有点烫，她吹了一下才喝。
操场上已经搭好了毕业典礼的台子。红色的背景板，金色的字，写着毕业典礼。台上摆着几排椅子，台下是一排排白色塑料凳。已经坐了不少学生和家长。林晓薇找了一会儿，在一群学士服中找到了自己学院的位置，她拉着傅念安走过去。
“你坐这。”她指了指旁边的凳子，他坐下了。
八点半，典礼开始了。校领导讲话、教师代表讲话、校友代表讲话，一个接一个。阳光越来越烈，晒得人发晕。有学生撑起了伞，有人拿节目单扇风，还有人歪头靠在旁边人的肩上。林晓薇坐得很直，学士服的面料被晒得有点发烫，学士帽的帽檐在她脸上投下一小片阴影。傅念安坐得也很直，手放在膝盖上，目光落在主席台上。他认真听，她没看他，知道他在听什么。
旁边有家长在拍照，快门声咔嚓咔嚓响。她转头看了一眼，找不到自己的家人——燕婉说他们已经到了，在操场边上，怕影响她没过来坐。她伸长了脖子张望，操场边上站满了人，她看了一圈没找到，又转回去继续听。
轮到院长念名字了，一个一个念，念到的上去，从院长手里接过毕业证，鞠躬，转身，对着台下笑。台下有人鼓掌，有人喊“这边看”，有人在镜头里留下这一刻，有人什么都没留下，只是站在那里眼眶就红了。
“林晓薇。”
她站起来，走上台。从院长手里接过毕业证，厚厚一沓，红色的封皮，烫金的字。她鞠了一躬，转过身。台下黑压压的人，她一眼就找到了傅念安——他坐在那里，手里拿着手机在拍她。隔着人群，她看不清他的表情，但他一定在笑，他的手机一定在对着她，他的目光一定在她身上。她把毕业证举高了一些，对着台下笑了一下，不知道是笑给他看的，还是笑给自己看的。
下来之后，她回到座位上，把毕业证翻来覆去看了好几遍。傅念安凑过来看了一眼，说“给我看看”。她递给他