有的耐心，极尽温柔之能事，照顾着她的每一分感受，引导着她，适应着他。
不像他们第一次时那样带着懵懂的探索和些许笨拙的掠夺性，也不像之前争吵和好时那种带着惩罚和确认意味的激烈，这一次，他像是在进行一场虔诚的朝圣，温柔地探索着属于她的每一寸疆域，铭记着她每一次细微的颤抖和情不自禁的呻吟。
路夕瑶在他身下，感觉自己像一块被精心呵护的奶油，在温暖的掌心下一点点融化，又像初春时节覆盖在山巅的积雪，在明媚阳光的照耀下，汩汩消融，汇成潺潺春溪。她放弃思考，放任自己沉沦在这由他编织的、令人意乱情迷的网中，跟随他的节奏，起伏，坠落。
当最后的浪潮裹挟着灭顶的极致欢愉席卷而过，将两人一同推上云端又缓缓坠落后，他依然紧紧抱着她汗湿的身体，不肯松开分毫，仿佛一松手她就会消失。两人的胸膛都在剧烈起伏，喘息声在寂静的房间里显得格外清晰。
“路夕瑶……”他在她耳边低语，声音带着情欲餍足后的沙哑和一种深沉的、近乎叹息般的满足，“我爱你。”
这三个字，不再是之前那种带着不确定或者试探的语气，而是无比清晰、无比坚定，如同烙印，刻进了这个旖旎的夜晚，也刻进了她的心底。
路夕瑶把滚烫的脸颊深深埋进他汗湿的、带着熟悉气息的胸膛，听着耳边他那强健有力、尚未完全平复的心跳声，如同最安心的催眠曲。
她没有回应那三个字，只是用鼻音，轻轻地、几乎微不可闻地“嗯”了一声，手臂却更紧地环住了他精壮的腰身。