过了两秒才说：燕婉，我们谈谈。
没什么好谈的。
就十分钟。
一秒钟都不想。
他深吸一口气：你到底要闹到什么时候？
她笑了，傅怀瑾，你觉得我是在闹？
不然呢？
随你怎么想。
她伸手要关门，他挡住：奶奶希望我们好好的。
所以呢？
我们可以试着……
打住。她打断他，傅怀瑾，别自欺欺人了。我们之间早就完了，现在只是为了奶奶演戏，请你记住这一点。
他看着她冷漠的脸，突然觉得很陌生。以前她会对他笑，会关心他，会等他回家。现在只剩下冰冷。
如果……他艰难地开口，我改呢？
燕婉的心猛地颤了一下，喉咙发紧，说不出话。她别过脸，看着窗外的夜色，过了两秒才低声说：太晚了。声音比平时低了半度，连她自己都没察觉。
牛奶我待会喝。她再次要关门，你可以走了。
门在眼前关上，傅怀瑾站在门外很久没动。手里的牛奶渐渐变凉，他低头看了看，抬手喝了一口——温的时候没尝出味，凉了才觉得甜得发腻。他皱了皱眉，把剩下的牛奶倒进走廊的花盆里，手指蹭到花瓣上的露水，凉得他一哆嗦。
客房内，燕婉靠着门板慢慢滑坐在地。眼泪无声滑落，在黑暗中洇开深色的痕迹。
为什么要在她彻底死心后，才来说这些？
太晚了，傅怀瑾。我的心已经死了，再也活不过来了。