关东决赛的录像在稻城实业棒球部的放映室里循环播放了整整一周。每一次看到凪诚士郎在第九局投出那颗决胜滑球，每一次看到成宫鸣在投手丘上跪地的画面，空气就会凝重一分。
“这一次，”国友监督的声音在黑暗中格外清晰，“不会有第二次。”
放映室里的灯光亮起，照亮了稻城队员们的脸。成宫鸣坐在第一排，金色的头发在灯光下显得有些黯淡。他的手里捏着一张数据统计表——青道夏季大赛前三轮的战绩，以及凪诚士郎的详细数据。
“投球方面，凪的直球均速149k/h，最快153k/h。滑球横向位移41公分，指叉球下坠幅度36公分。但最重要的是，”国友监督切换投影，“他的控球进步了。前三轮，他的好球率达到了685，四坏球只有4个。”
原田雅功推了推眼镜：“这意味着我们不能像关东决赛那样，指望他自爆。”
“打击方面更麻烦。”数据分析师调出新的画面，“夏季大赛，凪的打击率476，长打率1095，已经敲出4支全垒打。而且他对左投手的打击率是444，对成宫的球路已经有过实战经验。”
成宫鸣终于抬起头，那双总是带着傲气的眼睛里，此刻燃烧着冰冷的火焰：“所以呢？你们想说什么？说我们赢不了？”
“不。”国友监督直视他，“我是要说，赢的方法只有一个——比他更完美。”
他切换画面，出现的是青道其他投手的数据。
“所以，”原田雅功接话，“如果我们能迫使青道提前换下凪，比赛就会进入我们的节奏。”
成宫鸣站起身，走向门口。在拉开门之前，他回头说：“不需要那么麻烦。我会在投手丘上直接打败他。这次，赢的一定是我。”
门关上后，国友监督对原田说：“配球要更大胆。面对凪，不能按照常规来。”
“明白。”原田点头，“我已经想好策略了。”
---
同一时间，青道高中。
“稻城实业在败部复活赛中连胜三场，状态正佳。”高岛礼在战术分析室里推了推眼镜，“特别是成宫鸣，三场比赛只失1分，投了22局，防御率041。”
投影屏幕上播放着稻城最近的比赛录像。成宫鸣的投球动作比关东决赛时更加流畅，滑球的位移似乎更大了，变速球的控制也更加精准。
“打线方面，卡尔罗斯的脚程还是那么恐怖，白河的选球眼依然犀利。”御幸一也盯着屏幕，“但最大的变化是第四棒，原田雅功最近两周敲出了3支全垒打，打击状态火热。”
片冈监督站在房间后方：“稻城的特点你们都知道——均衡。投打守都没有明显弱点，战术执行能力一流。面对这样的对手，我们不能犯任何错误。”
结城哲也沉声道：“关键是前几局。如果能先得分，就能给凪减轻压力。”
“但成宫鸣不会轻易让我们得分。”仓持洋一皱眉，“那家伙关东决赛后肯定憋着一股劲。”
所有人的目光都转向凪诚士郎。他坐在角落，正低头看笔记本。察觉到视线，他抬起头。
“成宫鸣的滑球，平均位移比关东决赛增加了12公分。”凪平静地说，“变速球的出手动作更加隐蔽，但握球时食指的弯曲角度有05度的差异。如果仔细观察，可以分辨。”
会议室里安静了几秒。
“你连这个都能看出来？”前园健太咋舌。
“通过慢放和角度测量。”凪合上笔记本，“但实战中，只有02秒的判断时间。所以更可靠的策略是——等球。”
“等球？”伊佐敷纯瞪大眼睛，“面对成宫鸣等球？那会被逼到两好球的！”
“不一定。”御幸突然明白了凪的意思，“成宫鸣的特点是追求‘完美’。如果他发现我们在等球，反而会急躁，想要用更刁钻的球路来