陈远舟比意料之中回去得还早。
徐凌音问过他原因，对方说了一堆她听都没听过的事儿，什么项目、什么实验进度，她一个都接不上。她盯着对话框看了半天，最后只回了一句“一路小心”。
大抵对方是真的忙。回复消息的时间断断续续，有时候秒回，有时候轮回，还有时候久到徐凌音翻了半天聊天记录，才想起来上次给他发了什么。
她把手机扣在枕头旁边，盯着天花板发了会儿呆。
心里总憋了点什么话想问，但每次点开对话框，打了几个字又删掉。万一他觉得她烦人呢？万一他觉得她太粘人呢？她翻了个身，把脸埋进被子里，闷闷地叹了口气。
算了吧。
日子一天天过去，夏季的热似乎没有消散的趋势。空气里永远带着一层潮气，黏糊糊地贴在皮肤上，连呼吸都觉得费劲。所有心事都被这湿气裹着，散不开，化不掉，一层层地封在胸口，闷得人发慌。
想得越多，就越睡不着。
徐凌音的作息开始变得乱七八糟。凌晨三四点还在刷手机，刷到眼睛酸了也睡不着，白天醒得越来越晚，好几次错过了家里的饭点。葛芳喊她吃饭的时候，她窝在被子里含糊地应一声，翻个身又睡过去。
路明川在饭桌上看了好几眼她空着的位置，筷子夹起的菜又放回碗里。他想去敲她的门，走到门口又停住了，前几天看见她的脸，熬得一点精神气都没有，眼下青黑一片，嘴唇干得起皮。
他站了一会儿，转身回了自己房间。
有几次在走廊上碰见，他张了张嘴想说什么，但看见她低着头匆匆走过、连个眼神都没给他的样子，又把话咽了回去。
某个下午，徐凌音在迷迷糊糊的睡梦中听到门外有呼唤声，紧接着是葛芳匆匆忙忙拍门叫她起床。
她像个无脊椎动物一样从被子里蠕动出来，爬到窗边，抬手拉开窗帘，无情是刺目白光涌进来，她眯着眼往下看，葛芳已经在拿着塑料胶管在浇院子里的花了，抬头看见她那副蓬头垢面的样子，恨不得往她脸上呲点水。
“穿好衣服来门口。”
徐凌音没敢磨蹭，套了件T恤踩着拖鞋就往外走。门一开，刚好对上站在门边的路明川。
“早。”
路明川看了眼墙上挂着的钟——不偏不倚指向下午两点。
他沉默了一瞬，移开目光，什么都没说。
两人不约而同来到大门口，路边停着显眼的绿色小三轮，上面明晃晃标着“邮政”。快递员手里捏着两份颇有厚度的文件，抬头扫了他们一眼。
“你们叫什么。”
两人慢吞吞报了名字，手里就多了一份独属于自己的东西，颇有厚度的录取通知书。
看着红色的封面，南川医科大学几个金色大字印在最上方。意料之中的结果，徐凌音没什么惊讶的，只是低头翻了翻，又侧过头去看路明川手里的。
“诶，让我看看华大的通知书什么样，我们俩谁的比较好看。”
她微踮起脚尖凑过去。
第一眼，红色封面。
呵，还挺巧，也是红的。
第二眼，眼熟的字体和排版。
嗯？还挺巧……
等会，这长得怎么和自己手里的这么像啊？
徐凌音愣了一下，下意识扒上路明川的手臂，把他的通知书往自己这边拽。
何止是相似，分明就是同一个学校。南川医科大学那行字就那样明晃晃地印在封面上，快把她的眼睛都闪花了。
她一脸诧异，眼睛瞪得浑圆，揉了揉眼还以为是自己的错觉，但再睁开一看，确实就是同一个大学。
“路明川！”她的声音拔高了，“你不是说你报的华大吗！你不是说你报的物理系吗！”
路明川慢悠悠地取回自己的文件，夹在手臂和腰侧，动作不紧不慢，像是怕谁给他抢