撑着头，看着福田。月光照在她脸上，她的眼睛很亮，脸上有汗，嘴唇上有咬破的痕迹。
“不一样。”她说。
福田说：“什么不一样？”
杰西卡说：“你。跟你做爱的感觉，跟别人不一样。”
福田说：“哪里不一样？”
杰西卡想了想，说：“别人要么是怕我，要么是想征服我。你不怕我，也不想征服我。你只是……在跟我过招。”
福田笑了，说：“过招？”
杰西卡说：“对。像下棋。你是那个不会让我赢，也不会故意输给我的人。”
她顿了顿，说：“我喜欢。”
福田伸手摸了摸她的脸。她的脸很烫，脸颊上还有泪痕——她哭了，但不是那种伤心的哭，是那种在高潮时不由自主流出来的眼泪。
“你哭了。”福田说。
杰西卡擦了擦眼睛，说：“我没有。”
福田说：“你有。”
杰西卡看着他，沉默了一下，然后说：“好吧，我有。但那是因为……太久没有人让我觉得安全了。”
福田说：“安全？”
杰西卡说：“对。安全。很奇怪，对吧？我刚才让你对我做了那些事，我甚至不知道你会怎么对我。但我很安全。”
她把脸埋进枕头里，闷闷地说了一句：“你这个人，真的很讨厌。”
福田笑了。
那天晚上，他们没有再说话。杰西卡躺在福田旁边，没有缩进他怀里，而是背对着他，但她的手从身后伸过来，握住了福田的手。十指相扣，紧紧的。
福田没有动，就那么握着她的手。
她睡着了。
第二天早上，福田是被海鸥的叫声吵醒的。
阳光从落地窗照进来，照在床上，暖洋洋的。他侧头看了一眼，杰西卡还睡在旁边，蜷缩着身子，但手还握着他的手，一晚上没松开。
她没有枕他的胳膊，没有靠在他胸口。她只是握着他的手。
这很杰西卡。
福田没有动，怕吵醒她。
过了一会儿，杰西卡动了动，睁开眼睛。她迷迷糊糊地看了福田一眼，然后松开手，坐起来。
“我去趟洗手间。”
她下了床，走进洗手间，关上了门。
福田躺在那儿，听到洗手间里传来水龙头的声音，然后是短暂的安静。
“oh y god！”
杰西卡的声音从洗手间里传出来，带着震惊和不可思议。
福田坐起来，问：“怎么了？”
洗手间的门猛地被拉开，杰西卡站在门口，手里拿着一面小镜子，脸上的表情像是见了鬼。
“这是谁？”她把镜子对着自己的脸，声音都变了调，“这是我吗？”
福田看着她，笑了。
镜子里的杰西卡确实变了。她的皮肤白了，亮了，眼角的细纹淡了很多，脸上的皮肤紧致了，整个人看起来年轻了至少十岁，像回到了三十岁。她的眼睛里有了光，不是以前那种锐利的、精明的光，是一种柔和的、温暖的光。
但她最大的变化不是外貌。是她整个人看起来……轻了。像是卸下了一副穿了很久的铠甲。
“这是你。”福田说。
杰西卡冲过来，跪在床上，把脸凑到福田面前，说：“你看看，你看看！我眼角的皱纹呢？我脸上的斑点呢？都去哪了？”
福田看着她，认真地说：“你本来就好看。”
杰西卡根本不信这话，说：“你别跟我来这套！我昨天睡觉前还不是这样的！”
她盯着福田，眼神从震惊变成了审视。
“是你。昨晚那个……暖暖的东西，是你做的。”
福田没说话。
杰西卡抓住他的手臂，说：“你到