只是发动车子，送她回家。
车子停在范氏玉家楼下。
她没有下车。
只是坐在副驾驶，看着窗外。
很久很久。
“福田先生。”她忽然开口。
“嗯？”
“我妈的事，可能还得麻烦您。”
福田看着她。
“怎么说？”
范氏玉犹豫了一下。
“医生说，她这个年纪，骨质疏松是正常的。但我想给她找个好点的专家看看，有没有什么办法能改善。越南的医生，我不太放心。”
福田点点头。
“我在日本有医疗资源。可以安排远程会诊。”
范氏玉看着他，眼睛又亮了。
“真的可以吗？”
“可以。”
范氏玉沉默了。
然后，她轻声说。
“福田先生，我不知道该怎么谢您。”
福田摇摇头。
“不用谢。老人家的身体，要紧。”
三天后，福田安排的日本老年病专家，和范氏玉的母亲进行了远程会诊。
会诊持续了一个多小时。
专家详细询问了老人的病史、生活习惯、用药情况，还看了所有的检查报告。
最后，专家给出了详细的治疗方案。
包括饮食调整、运动建议、药物补充，还有日常注意事项。
范氏玉一条一条记下来，手在微微发抖。
会诊结束后，她给福田打电话。
电话里，她的声音在发抖。
“福田先生，那个专家……太专业了。他说的好多东西，越南的医生从来没说过。”
福田在电话那头笑了。
“有用就好。”
“有用，太有用了。”范氏玉说，“我妈以后该怎么养，怎么防，怎么治，全都清楚了。”
她顿了顿。
“福田先生，您知道吗，我这些年，最怕的就是我妈生病。她一个人把我拉扯大，不容易。我嫁人后，能陪她的时间越来越少。每次她生病，我都觉得自己不孝。”
她声音有些哽咽。
“现在好了。有了这个方案，我心里有底了。”
福田听着，没说话。
范氏玉深吸一口气。
“福田先生，我想当面谢谢您。”
一周后，范氏玉约福田到她家里吃饭。
福田到的时候，她已经做好了满满一桌子菜。
“快坐。”她笑着说，“尝尝我的手艺。”
福田在餐桌边坐下。
桌上摆着越南的传统菜式，还有一些叫不出名字的家常菜。
范氏玉在他对面坐下，给他夹菜。
“这个是我奶奶教我的，您尝尝。”
福田吃了一口。
“好吃。”
范氏玉笑了。
“喜欢就好。”
吃饭的时候，范氏玉聊起母亲的近况。
“我妈按那个方案调养，精神好多了。前天还能自己下楼走走了。”
福田点点头。
“那就好。”
“她还说，想见见您，当面谢谢您。”
福田笑了。
“不用。老人家好好养病就行。”
范氏玉看着他，眼神温柔。
“福田先生，您知道吗，我妈说，那个日本专家，比越南的医生强多了。她这辈子，第一次被人这么认真地对待。”
福田没说话。
范氏玉继续说。
“我也是。”
她放下筷子，看着他的眼睛。
“福田先生，我这辈子，第一次被人这么认真地对待。”
福田看着她。
看着她眼里的光。
那光，比以前亮了。