密室的门在身后轻轻合上，发出“咔哒”一声轻响。
这是茶室隔壁的一间和室，比刚才那间小一些，但更私密。没有窗户，只有一道暗门与主茶室相连。墙壁做了隔音处理，外面听不到里面的任何声音。这是吉原家用来商议最机密事务的地方。
门关上的瞬间，吉原绘里香整个人就变了。
刚才在茶会上那个端庄优雅、从容不迫的吉原家主消失了。她几乎是扑进福田怀里的，手臂紧紧环住他的脖子，身体贴得没有一丝缝隙。和服的布料很厚，但福田能感觉到她身体的颤抖，能听到她急促的呼吸。
“半年……”绘里香把脸埋在他肩头，声音闷闷的，带着哽咽，“整整半年……你知道我这半年是怎么过的吗？”
福田搂住她，手在她背上轻轻抚摸。
“每天看韩国新闻，看财经报道，看娱乐头条……”绘里香抬起头，眼睛红了，“看到金氏电子股价上涨，看到《星海边境》成了爆款，看到nebu拿了音乐节目一位……我为你高兴，真的。但每次看到那些报道，看到照片里你身边出现的女人——”
她的手指紧紧抓住福田的衣领。
“李富真，姜素妍，金瑞琳……还有那个总统夫人。我在想，福田身边又多了多少女人？有多少女人在我不在的时候，分享他的时间，分享他的注意力，甚至……分享他的床。”
眼泪终于掉下来了。不是那种梨花带雨的哭，是压抑了太久之后决堤的宣泄。绘里香哭得肩膀发抖，但没发出太大的声音——这是她多年的习惯，即使在最崩溃的时候，也要保持体面。
“对不起。”福田说，声音很低。
“我不要对不起。”绘里香摇头，眼泪蹭在他衬衫上，“我要你……我要你记得，在京都，在吉原家，有个女人每天都在想你。想你有没有好好吃饭，有没有好好睡觉，有没有……有没有偶尔也想起我。”
福田捧起她的脸，吻掉她的眼泪。咸涩的味道在舌尖化开，混着她脸上淡淡的化妆品香气。
“我每天都想你。”他说，这是真话，“在韩国谈判最艰难的时候，在庆功宴最热闹的时候，在深夜一个人回酒店的时候……我都会想，如果绘里香在就好了。你会给我最冷静的分析，最明智的建议，还有……最温暖的拥抱。”
绘里香看着他，眼泪流得更凶了。
然后她吻住了他。这个吻不像刚才在茶室那样克制，而是带着一种近乎疯狂的急切。她的手解开福田的衬衫扣子，一颗，两颗，三颗……动作又快又乱，和平时的从容判若两人。
和服的腰带被扯开，层层叠叠的布料散落。绘里香的身体比福田记忆中瘦了一些，锁骨更明显，腰更细。但那种成熟女性的风韵，那种从骨子里透出来的贵气和傲气，依然让人着迷。
在密室的榻榻米上，两人纠缠在一起。绘里香很主动，甚至有些粗暴，像是要把半年分离的思念和不安都通过这种方式发泄出来。过程中她一直在说话，断断续续，像呓语。
“你是我的……”
“吉原家需要你……”
“我也需要你……”
福田回应她，用动作，也用语言。他知道绘里香需要的不只是身体的满足，更是情感的确认——确认她还是重要的，还是被需要的，还没有被那些年轻漂亮的女人取代。
这场亲密持续了很久。结束时，绘里香瘫在福田怀里，浑身是汗，头发散乱，和服凌乱地堆在腰间。她轻轻喘着气，脸上还带着情欲的红晕，但眼神已经恢复了清明。
过了几分钟，她坐起来，开始慢条斯理地整理和服。动作很优雅，很从容，那个冷静理智的吉原家主又回来了。
“好了。”她系好最后一根腰带，转身面对福田，“现在谈正事。”
福田也坐起来，穿上衬衫，但没有系扣子。
绘里香从密室